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Notas biograficas

Leonardo de la Caridad Padura
Fuentes, novelista y periodista cubano (La
Habana, 1955)

Nacido en el barrio de Mantilla, hizo
sus estudios preuniversitarios en el de La
Vibora, de donde es su esposa Lucia;
naturalmente, estas zonas de La Habana,
muy ligadas espiritualmente a Padura, se
veran reflejadas mas tarde en sus novelas.
Padura estudio Literatura Latinoamericana en
la Universidad de la Habana y comenzd su
carrera como periodista en 1980 en la revista
literaria EI Caiman Barbudo; también escribia
para el periddico Juventud Rebelde. Mas
tarde se dio a conocer como ensayista y
escritor de guiones audiovisuales y novelista. |

Su primera novela —Fiebre de [
caballos—, basicamente una historia de amor, ~ Foto: Agencia EFE
la escribid entre 1983 y 1984. Paso los seis
afos siguientes escribiendo largos reportajes
sobre hechos culturales e historicos, que, como €l mismo relata, le permitian tratar
esos temas literariamente. En aquel tiempo empezo6 a escribir su primera novela
con el detective Mario Conde. Su personaje Conde —desordenado,
frecuentemente borracho, descontento y desencantado, "que arrastra una
melancolia”, segun el mismo Padura— es un policia que hubiera querido ser
escritor y que siente solidaridad por los escritores, locos y borrachos. Las novelas
con este teniente han tenido gran éxito internacional, han sido traducidas a varios
idiomas y han obtenido prestigiosos premios. Conde, sefiala el escritor en la
citada entrevista, refleja las "vicisitudes materiales y espirituales” que ha tenido
que vivir su generacion. "No es que sea mi alter ego, pero si ha sido la manera
que yo he tenido de interpretar y reflejar la realidad cubana”, confiesa.

Conde, en realidad, "no podia ni queria ser policia" y en Paisaje de otofio
(1998) deja la institucion —como el mismo Padura dejo tres afios antes su puesto
de jefe de redaccion de la Gaceta de Cuba, la revista de la Union de Escritores,
para consagrarse a la escritura—y cuando reaparece en Adids Hemingway (2001)
esta ya dedicado a la compraventa de libros viejos.

Tiene también novelas en las que no figura Conde, como EI hombre que
amaba a los perros (2009), donde las criticas a la sociedad cubana alcanzan sus
cotas mas altas.

Padura ha escrito también guiones cinematograficos, tanto para
documentales como para peliculas de ficcion.
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Vive en el barrio de Mantilla, el mismo en el que naci6. Al preguntarle por
qué no puede dejar La Habana, el ambiente de su historia, ha dicho: “Soy una
persona conversadora. La Habana es un lugar donde se puede siempre tener una
conversacion con un extranjero en una parada de guaguas’.

(Fragmentos del articulo de Wikipedia)

Como emisor del discurso literario que constituyen sus novelas y como
participante en el cruce dialdgico que se desarrolla en su interior, de Padura (La
Habana, 1955) debemos decir que pertenece a esa generacion de escritores que
se forma en pleno proceso revolucionario; que crece en un pais y en un momento
lleno de esperanza en el futuro; que colabora en el proyecto de construir una
sociedad socialista; que, a finales de los ochenta, descubre con preocupacion la
carencia informativa a la que estaba sometido el pueblo cubano sobre lo que
ocurria en el resto del mundo; y que, en los noventa, experimenta una desilusion
profunda respecto a los suefios de futuro y a la realidad cubana. En tales
circunstancias, como explica el propio escritor: “inmediatamente senti la necesidad
de hacer una literatura que tuviera que ver con este momento, primero de
desasosiego y después de desencanto”. En todo caso, y como se ha ocupado de
dejar muy claro, Padura no es un politico ni le interesa hacer politica; por eso, en
sus textos, aunque se evidencia una critica aguda de las disfuncionalidades de la
sociedad cubana, no hay consignas ni declaraciones politicas. Reconoce los logros
del socialismo en Cuba, pero también confiesa haber ido perdiendo la confianza en
los politicos y critica todo aquello que le resulta inaceptable.

(Fragmento de Un silencio obligado: la polifonia discursiva de
Leonardo Padura, articulo de Paula Garcia Talavan, 2013)

Obras

Novelas en las que aparece Mario Conde

« Tetralogia de las Cuatro estaciones
o Pasado perfecto, EDUG, Direccion de Publicaciones, Universidad
de Guadalajara, 1991
o Vientos de cuaresma, Ediciones Union, La Habana, 1994
o Mascaras, Union de Escritores y Artistas de Cuba; Tusquets, ambas
ediciones en 1997
o Paisaje de otono, Tusquets, 1998
« Adids Hemingway, Ediciones Unién, La Habana, 2001; junto con la novela
La cola de la serpiente, escrita en 1998 (Norma editd Adids Hemingway en
2003 y Tusquets 2006)


https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Guadalajara
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Guadalajara
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La neblina del ayer, Ediciones Union, La Habana, 2005 (Tusquets, 2009)
La cola de la serpiente, Tusquets, 2011
Herejes, Tusquets, 2013

Otras novelas

Fiebre de caballos, Letras Cubanas, La Habana, 1988; Verbum, Madrid,
2013.

La novela de mi vida, Ediciones Unidn, La Habana, 2002; Tusquets, 2002
El hombre que amaba a los perros, Tusquets, 2009

Libros de cuentos

Segun pasan los afios, Letras Cubanas, La Habana, 1989
El cazador, Ediciones Union, coleccién El Cuentero, La Habana, 1991 La
puerta de Alcala y otras cacerias, cuentos, Olalla Ediciones, 1998
El submarino amarillo, antologia del cuento cubano entre 1966 y 1991,
Ediciones Coyoacan: Coordinacion de Difusién Cultural, Direccién de
Literatura / UNAM, México, 1993
Nueve noches con Amada Luna, H Kliczkowski, Coleccion Mini Letras,
Madrid 2006. Contiene tres relatos
o Nueve noches con Amada Luna, escrito a principios de los afios 90;
o Nada (principios de los 80)
o Lapared (1987)
Mirando al sol, Sarita Cartonera, Lima, 2009
Aquello estaba deseando ocurrir, antologia de cuentos reunida por
Tusquets Editores, Barcelona, 2015.

Otras obras

Con la espada y con la pluma: comentarios al Inca Garcilaso de la Vega,
Letras Cubanas, La Habana, 1984

Colén, Carpentier, la mano, el arpa y la sombra, Departamento de
Actividades Culturales, Universidad de La Habana, 1987

Lo real maravilloso, creacion y realidad, ensayo, Letras Cubanas, La
Habana, 1989

Estrellas del béisbol. El alma en el terreno, entrevistas con algunas de las
mas grandes figuras del béisbol; en colaboracion con Raul Arce; Editora
Abril, La Habana, 1989

El viaje mas largo, Ediciones Union, La Habana, reportajes aparecidos en
Juventud Rebelde entre 1984 y 1990.


https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Tusquets_Editores
https://es.wikipedia.org/wiki/Inca_Garcilaso_de_la_Vega
https://es.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9isbol
https://es.wikipedia.org/wiki/Juventud_Rebelde
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Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa de lo real
maravilloso, Letras Cubanas, La Habana, 1994 (Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2002)

Los rostros de la salsa, entrevistas, Ediciones Union, La Habana, 1997
Modernidad, posmodernidad y novela policial, Ediciones Union, La Habana,
2000. Contiene cinco ensayos: La cenicienta de la novela; Los hijos de
Marlowe y Maigret; El dificil arte de narrar: los cuentos de Raymond
Chandler;, Negro que te quiero negro: pasado y presente de la novela
policial espariola; y Modernidad y posmodernidad: la novela policial en
Iberoamérica

La cultura y la Revolucion cubana, libro de entrevistas hecho por John M.
Kirk y Padura; Editorial Plaza Mayor, San Juan, 2002

José Maria Heredia: la patria y la vida, Ediciones Union, La Habana, 2003
Entre dos siglos, ensayo, IPS, La Habana, 2006

Yo quisiera ser Paul Auster. Ensayos Selectos, Editorial Verbum, 2015.

Guiones cinematograficos

Yo soy del son a la salsa, documental, premio Coral en el 18 Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana.

Siete dias en La Habana, 2011

Regreso a ltaca, 2014, dirigida por Laurent Cantet.

Premios y reconocimientos

Primera Mencion Concurso Latinoamericano de Periodismo José Marti
(1988), convocado por la Agencia Prensa Latina.

Premios de Critica Literaria en las ediciones de 1985 y 1988 del Concurso
“26 de Julio”, de la Union de Periodistas de Cuba.

Premio Mirta Aguirre 1985, categoria en Articulo (Ministerio de Cultura de
Cuba)

Premio UNEAC 1993 por Vientos de cuaresma

Premio Café Gijén, 1995, por Mascaras

Premio de la Critica 1997 (Cuba) por el cuento La pared

Premio Hammett 1998 por Paisaje de otorio

Premio de la Unidn de Escritores para Vientos de Cuaresma

Premio de la Islas 2000, Francia

Prix des Amériques insulaires et de la Guyane (Fundacion del mismo
nombre, Point-a-Pitre, isla de Guadalupe) por la ediciéon francesa de
Pasado perfecto

Mejor policiaca traducida en Alemania por Mascaras


https://es.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier
https://es.wikipedia.org/wiki/Fondo_de_Cultura_Econ%C3%B3mica
https://es.wikipedia.org/wiki/Fondo_de_Cultura_Econ%C3%B3mica
https://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Internacional_del_Nuevo_Cine_Latinoamericano_de_La_Habana
https://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Internacional_del_Nuevo_Cine_Latinoamericano_de_La_Habana
https://es.wikipedia.org/wiki/Laurent_Cantet
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Caf%C3%A9_Gij%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Hammett
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« Mejor policiaca en Austria 2004 por Vientos de Cuaresma

« Premio Hammett 2006 por La neblina del ayer

« Premio Raymond Chandler 2009 (Courmayeur Noir Infestival)

« Premio Francesco Gelmi di Caporiaco 2010 (ltalia) por EI hombre que
amaba a los perros

. Finalista del premio Libro del Afio 2010 (Gremio de Libreros de Madrid) con
por El hombre que amaba a los perros

« Premio Roger Caillois 2011 de literatura latinoamericana (La Maison de
I'’Amérique Latine en colaboracién con la Société des Amis et Lecteurs de
Roger Caillois y el Pen Club francés)

o Prix Initiales 2011 (Francia) por El hombre que amaba a los perros

« Premio de la Critica 2011 (Instituto Cubano del Libro) por EI hombre que
amaba a los perros

« Premio Carbet del Caribe 2011 (revista Carbet & Institut du Tout Monde) por
El hombre que amaba a los perros

« Premio Nacional de Literatura de Cuba 2012

« Orden de las Artes y las Letras (Francia), 2013

« Premio Internacional de Novela Historica Ciudad de Zaragoza, 2014

« Premio Princesa de Asturias de las Letras, 2015

Leonardo Padura y el género policial

Nuestra hipotesis de partida es que en las novelas de Padura se distinguen
elementos de la novela de enigma, de la novela policial revolucionaria y del hara-
boiled’ norteamericano, incluidos todos en un tipo de narracion que no se
corresponde exactamente con ninguna de estas modalidades literarias, y cuyas
principales caracteristicas empiezan a ser reconocidas por la critica especializada
como propias de una novela negra tipicamente latinoamericana.

Tendremos en cuenta las novelas protagonizadas por el teniente Mario
Conde, que son las cuatro integradas en la serie de “Las cuatro estaciones” —
Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994), Mascaras (1997) y Paisaje
de otofio (1998) — vy las subsiguientes Adios, Hemingway (2003) y La neblina del
ayer (2005)

Asi, por una parte, en las primeras paginas de cada una de las novelas de
Padura se introduce la historia de un crimen [...] Por otra parte, esta la historia de
la investigacion, en la que Conde acepta el misterio como un desafio y, poco a

! Hard boiled: “la denominacién de hard-boiled queda reservada también a un subgrupo de narraciones policiacas
[...] Narracion en primera persona, lenguaje duro, uso de argot callejero, cinismo profundo en el caracter de un
detective protagonista que estd de vuelta de todo, pérdida de importancia del proceso de identificacién del culpable,
y unos rasgos estoicos y, a veces, nihilistas en la filosofia vital del detective, son las caracteristicas basicas de este
tipo de relatos cortos y novelas” (Bartual Moreno, Roberto. La novela policiaca: ficcién detectivesca y “hardboiled”.
El modelo norteamericano como transgresor de la norma inglesa. Despalabro , N°1, 2007)


https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Hammett
https://es.wikipedia.org/wiki/Raymond_Chandler
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Caillois
https://es.wikipedia.org/wiki/Pen_Club
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Literatura_de_Cuba
https://es.wikipedia.org/wiki/Orden_de_las_Artes_y_las_Letras
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_de_Novela_Hist%C3%B3rica_Ciudad_de_Zaragoza
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Princesa_de_Asturias_de_las_Letras
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poco, va desvelando sus claves gracias a una insélita capacidad deductiva. Como
ocurre en la novela de enigma, Conde va reconstruyendo la historia del crimen,
pero no lo hace de manera ordenada; es decir, no va descartando sospechosos
por turnos, sino que interroga a todo el mundo que pudiera estar relacionado con el
suceso o con la victima y después comienza a ordenar las pistas como si éstas
fueran las piezas de un puzle, tal y como sucede en las narraciones mas
complejas, basadas en el juego de ingenio. El policia cubano tiene siempre un
sospechoso que luego resulta ser inocente; de esta manera, se mantiene la
tension exigida en la novela de enigma. Asimismo, las secuencias que componen
cada una de las seis novelas terminan muchas veces con un dato que remueve la
curiosidad del lector y que sirve para mantener el misterio.

A pesar de todos estos rasgos en comdn, son muchas las diferencias que
separan los textos de Padura del policial clasico. Sin ir mas lejos, en Padura se
perfila una tercera historia, la de los principales acontecimientos ocurridos en Cuba
en los ultimos veinte afios, que va trasluciéndose a cada paso que da el policia,
gracias a su fino andlisis de la realidad del pais. Ademas, Conde ya no goza de la
inmunidad del detective clasico, sino que esta continuamente enfrentado al peligro,
arriesgando incluso la vida; es inteligente, audaz y utiliza el mismo método
hipotético-deductivo que Dupin2; no obstante, no es infalible y puede equivocarse.

Este tipo de novelas [novela policial revolucionaria] tiene normas
literarias muy definidas en Cuba, su intencién es absolutamente didactica y su
ideologia de base es la del Estado revolucionario. De manera que casi todas caen
en el tequed, es decir, en la vacia repeticion de ciertos esquemas. Por eso, en ellas
ocurre siempre lo mismo: el cuerpo policial y todos sus ayudantes se enfrentan a
los contrarrevolucionarios que planean derrocar el régimen. Por supuesto, al final
triunfa la revolucion, que brinda al criminal la posibilidad de redimirse. Frente a esta
narrativa, anclada en la repeticion de clichés, la de Padura supone una renovacion
absoluta del género, ya que introduce nuevos personajes, como el funcionario
corrupto o el travesti, trata temas tabu como la corrupcion de altos mandos, el
fraude administrativo, la prostitucion o la droga y rompe con el esquema de
revolucionario-bueno, contrarrevolucionario-malo, repetido hasta la saciedad.

En las novelas del escritor cubano, tal y como ocurre en el hard-boiled, |a
resolucidn del crimen se subordina a la investigacion del detective (policia en este
caso), a lo largo de la cual se ofrece el reflejo de una sociedad corrupta y se
denuncia la ambicion y el descaro de quienes la hacen posible. En ambos casos,
se muestra un sistema legal que no funciona; no obstante, consciente de la
sociedad en la que vive, Padura hace esto de manera muy sutil, dejando ver que,
entre los miembros del cuerpo de seguridad del Estado y entre los altos cargos del

? Chevalier Auguste Dupin, detective creado por Edgar Allan Poe para protagonizar sus relatos Los crimenes de la
calle Morgue (1841), El misterio de Marie Rogét (1842) y La carta robada (1844).

* Teque: colog. Cuba. Conversacion larga y tediosa que persigue convencer a alguien para que tome una accion
determinada (RAE)
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régimen, los mismos que prometieron hacer de Cuba un lugar mejor, existen
algunos ejemplos de corrupcion y de expolio de los bienes publicos.

Frente a los protagonistas del hard-boiled, Conde ama su tierra, se identifica
plenamente con el pueblo cubano y encuentra su reducto de felicidad en los
amigos, en la buena comida, en la buena musica y en la literatura. El recorrido que
éste hace por los diferentes ambientes que constituyen la ciudad nos ayuda a
descubrir los distintos estilos de vida de sus ocupantes y a caracterizar a los
personajes. De este modo, se obtiene una clara visién de todo el espectro social
cubano, en el que se destaca la existencia de distintas clases sociales, hecho que
coincide con la realidad social representada en el hard-boiled, pero que choca con
el ideal socialista revolucionario.

En resumidas cuentas, hemos visto que la narrativa de Padura toma
elementos de la novela de enigma, de la novela policial revolucionaria y del hard-
boiled, pero también hemos observado que el escritor cubano aporta interesantes
novedades que permiten conectar su prosa con la tendencia literaria del neopolicial
latinoamericano. Como dijimos, el término es acufiado por Taibo |l, para quien este
tipo de novelas muestra “la obsesion por las ciudades; una incidencia recurrente
tematica de los problemas del Estado como generador del crimen, la corrupcion, la
arbitrariedad politica”

También Padura ha teorizado al respecto, destacando las siguientes
caracteristicas:

Se produce, en primer lugar, una disminucién de la importancia del enigma
como elemento dramatico fundamental. Segundo, una preferencia por ambientes
marginales. Tercero, acudir a determinadas formas de la cultura popular,
incorporandolas a la creacion literaria [...]. Cuarto, el empleo de un lenguaje
fundamentalmente literario pero a la vez desembozado e irreverente; un lenguaje
que trata de expresar las vivencias de la vida cotidiana. Quinto, la renuncia a crear
grandes héroes.

Todos estos rasgos se encuentran en las seis novelas de Padura. Primero,
todas se sitlan en La Habana, ciudad de la que se nos ofrece una vision muy
distinta de la habitual en toda la literatura anterior. Esta nueva Habana es la ciudad
de los perdedores [...] En ella encontramos asesinos, ladrones, traficantes,
prostitutas, drogadictos y, sobre todo, hombres y mujeres desilusionados y
escepticos, que han visto como se derrumbaba el suefio de la revolucion. Los
habitantes de esta ciudad, que han perdido la confianza en las autoridades —
origen y sustento de la crisis social que les invade —, estan condenados al
fracaso. Asi, de los amigos de Conde, todos han sido exprimidos por el sistema y
ninguno ha logrado realizar sus proyectos. El mismo Conde nunca llega a escribir
esa historia “escualida y conmovedora” de la que habla en todas y cada una de las
novelas. La preocupacion diaria de estos personajes es sobrevivir en un espacio
en el que se han perdido los valores humanos y sociales, donde un dia uno se
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encuentra con la noticia de un nifio muerto a golpes por una bicicleta (Pasado
perfecto) y, al dia siguiente, con que el jefe del Departamento de Trafico de Divisas
esta implicado en un caso de corrupcion. Para dar cuenta de esta realidad, Padura
utiliza un estilo cuidado y un lenguaje literario; no obstante, sus personajes
recurren a un lenguaje familiar, lleno de cubanismos tipicos y de referentes
culturales que, a veces, sblo el cubano puede apreciar. Ademas, la inclusion de
formas de la cultura popular como los diarios, la radio, las novelas seriadas, los
programas de la television y la musica que forma parte de la vida cotidiana del
cubano ayuda a conformar la nueva imagen de Cuba.

Efectivamente, el descubrimiento de este contexto social resulta mucho mas
interesante que la resolucion final del crimen, la cual pasa automaticamente a
ocupar un segundo plano.

En primer plano queda lo que podemos denominar la crénica de un tiempo
concreto, la de la sociedad cubana de las dos Ultimas décadas observada desde
un nuevo punto de vista; razdn por la que esta cronica proporciona una version
diferente de la historia oficial, la cual habia pretendido silenciar todas las otras
voces durante afios. Con este ejercicio de revision del pasado, Padura se inscribe
plenamente en la estética posmoderna, que vuelve la vista atras para cuestionar la
autoridad de la tradicion. [...] ya no es posible recurrir a las explicaciones
metafisicas de la realidad, a la emancipacion de la humanidad o a la sociedad sin
clases, que fueron validos en el pasado, para conocer qué es lo verdadero o lo
justo, porque el hombre ya no cree en estos discursos. Convencido de este hecho
y de que el poder manipula el saber con el fin de controlar a los ciudadanos,
Padura decide cuestionar la validez del discurso oficial dando la voz a personajes
antes marginados. Para ello, escoge un género considerado menor hasta el
momento, debido a su adscripcion a la cultura de masas, y subvierte sus reglas
para poner en crisis la solidez del modelo anterior.

Dicho esto, podemos concluir que en las paginas de sus novelas, llenas
ademas de referencias a obras de otros autores, mencionados, citados o plagiados
a modo de homenaje, se reunen las voces del pasado con las del presente y se da
la vuelta a las reglas literarias y morales establecidas para dar cuenta de la
realidad multiple y cadtica que define las actuales sociedades latinoamericanas. Si
a esto afiadimos la caracterizacion precisa de unos personajes muy cubanos y la
descripcion detallada de las calles y de los principales acontecimientos de la
historia reciente de Cuba, podemos afirmar que las novelas de Padura se integran
en la tendencia actual de la narrativa neopolicial latinoamericana; pero que ademas
proporcionan una version marcadamente cubana del género, la cual abre el
camino de esta nueva modalidad literaria en el espacio de la isla.

(Fragmentos de De la novela de enigma al neopolicial latinoamericano:
la narrativa de Padura Fuentes, de Paula Garcia Talavan, en
Réécritures Il. Ateliers du Séminaire Amérique Latine de I'Université
Paris-Sorbonne (2009-2010), n°5)
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La Cuba de Leonardo Padura

Todas sus novelas le sirven para hablar muy en primera persona de su pais y
sobre todo de La Habana.

Toda mi literatura esta escrita en funcion de lo que ha sido y es Cuba, esto también
es parte del periodismo. Este libro de reportajes de los afios ochenta y toda una
serie de trabajos que se remiten al siglo XVIII y XIX son una especie de busqueda
de los origenes de lo cubano. Ese sentido de pertenencia a Cuba, a La Habana, a
un barrio de La Habana que se llama Mantilla, es como una obsesion, es mi signo
de identidad literario. He tratado de reflejar la vida de los cubanos, y sobre todo la
vida de La Habana. Es una ciudad que
me habla, que se comunica conmigo,
en la que conozco como reaccionan
las personas, como viven, cuéles son
sus aspiraciones Yy frustraciones,
cuales son sus deseos.

Fisicamente ademas tiene ese
caracter de una ciudad que es ==
fundamentalmente ecléctica porque es Escena de la pelicula 7 dias en La Habana
una ciudad mestiza, y es mestiza

porque toda la cultura cubana es el

resultado de una serie de entrecruzamientos infinitos.

== s

Ha dicho que la contemplacion de los personajes reales o ficticios que crea
le ha ayudado a interpretar por qué esa isla es como es. ;Como es?

Cuba es un pais desproporcionado, ha tenido una proyeccion universal mucho
mayor que sus dimensiones geograficas. Desde el siglo XIX, cuando ya comienza
a ser una nacién con caracteristicas independientes, empieza a tener una
proyeccion hacia fuera y una creacién interior muy importante. Primero esta la
parte economica, en el XIX se convierte en un pais riquisimo. Es el momento en
que empieza a producirse una creacion literaria y cultural que desborda los
margenes cubanos. Heredia es el primer caso, pero en el siglo XIX, entre los siete
u ocho poetas mas importantes de la lengua hay tres cubanos, Heredia, Marti y
Julian del Casal. En el XX Cuba da autores como Alejo Carpentier, Nicolas Guillén,
Eliseo Diego, Guillermo Cabrera Infante, de una gran proyeccion. Alicia Alonso que
es una de las grandes bailarinas del siglo; hay un campeon mundial de ajedrez,
José Raul Capablanca, y eso hace que se vea una isla desproporcionada. Se
produce una revolucion y Cuba se convierte en un referente para la izquierda
universal, sobre todo para la latinoamericana y ha estado en el centro de la
atencion. Ese sentimiento de grandeza, de desproporcion, nos ha acompafiado
desde los origenes hasta estos momentos.
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¢ Qué cronica te gustaria hacer?

Las que estoy haciendo, cronicas de la vida cotidiana cubana tratando de
encontrar la explicacion de lo que piensan los cubanos, como se sienten, cuales
son sus expectativas, sus frustraciones, ilusiones, esperanzas y desesperanzas.
Y como se siente una persona que vive la Cuba contemporanea, yo mismo. Lo he
estado haciendo todos estos afios y ese es el tipo de periodismo que cada mes
significa el reto de pararme en la esquina de mi casa a mirar el mundo cubano y
decirme: qué esta pasando con esta gente, qué estan viviendo y cuales pueden
ser las maneras de expresar lo que sienten.

Por ahi esta el periodismo que quiero hacer.

A Hemingway le dijo un dia el redactor jefe que le

mandara verbos. ;Cuales serian los verbos Elverbo cubano mads
cubanos de hoy y los que usted escucha? practicado es ‘resolver’:
El verbo cubano mas practicado es resolver.
Resolver en Cuba significa encontrar los medios
legales, semilegales o ilegales de arreglar tu vida
cotidiana, resolver lo abarca todo, no se puede entender la vida cubana sin

entender lo que para los cubanos significa el verbo resolver
(Fragmentos de la entrevista realizada por Juan Cruz a Leonardo
Padura en El Pais Cultura de 7 de junio de 2014)

encontrar los medios
para arreglar tu vida

Los personajes

‘Es cierto que mis personajes se han ido haciendo cada vez mas
descarnados y tragicos, pero lo es porque la realidad de Cuba se ha vuelto igual de
descarnada y tragica”, reflexiona Padura. Lo que dice vale tanto para Mario Conde
como para los protagonistas de sus cuentos o de Regreso a ltaca. “Creo que el
drama de mi generacion recorre toda mi obra”, destaca. “Si al principio habia una
expectativa de futuro, a partir de los afios noventa lo que se impone es la lucha por
sobrevivir, la opcion por el exilio que muchos escogen, el tratar de resolver e
inventar para poder comer, vestir o sostener al resto de tu familia”.

En aquella época negra, en el discurso oficial se dijo incluso que el pais
entraba en un largo tunel donde, solo al final, podria haber una lucecita. “Pero con
poca comida, pedaleando decenas de kildmetros al dia, sin poder dormir las
noches de apagdn debido al calor [no funcionaba el ventilador], y con un dinero
que no valia nada, no era facil ver esa luz”.

La psicologia de la supervivencia “se comi6” casi todas las capacidades de
una generacion, o incluso de dos, opina. “Hubo mucha gente que se dejo vencer.
De mis amigos universitarios, puedo contar por decenas los que se alcoholizaron,
los que se fueron de Cuba, los que de las mas diversas formas se prostituyeron,
como hicieron varias de mis amigas, como la Xiomara de Regreso a ltaca, que se
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casaron con extranjeros para resolver su vida, la de sus hijos, la de sus padres”.
Padura esta tocando el corazén, la materia prima de sus obras... “; Alguien puede
decirme que una sola de esas actitudes no ocurrid, no ocurren todavia, que he
exagerado un apice?”.

El cuento que abre Aquello que estaba deseando ocurrir es La Puerta de
Alcala (1991). En él, dos amigos se reencuentran; uno vuelve de la guerra de
Angola, el otro se exilié hace 20 afios, y ambos estan de paso por Madrid. Los dos
parecen arrepentidos... “Es parte de un drama bastante comun: el de unos que
estan dentro de la isla y no saben si han hecho lo correcto con sus vidas; el de
otros que se fueron y, aun cuando han triunfado econdémicamente, siguen
conectados con el pais 0 se imponen el olvido para evitar que el desgarramiento
sea mayor’.

(Fragmento del articulo de Mauricio Vicent en El Pais Cultura de 9
de marzo de 2015)

A nivel personal, yo de alguna manera le transfiero a Mario Conde muchas
de mis concepciones de la vida, muchas de mis preocupaciones. Mario Conde no
es mi alter ego, pero si es en
muchos sentidos la forma en
la cual yo veo la realidad
cubana y veo incluso la
interioridad de una persona.
Por eso Mario Conde
reproduce muchas de mis
actitudes. Una de esas
actitudes es mi sentimiento
por la amistad. Yo creo que la
amistad es uno de los bienes
mas grandes que pueda
tener un individuo. Es lo que
te completa como persona que eres. Sobre todo en una etapa de la vida, al final
de la adolescencia, a principios de la juventud, se hacen las grandes amistades y
uno empieza a definirse como individuo también a partir de lo que le aportan las
personas que lo rodean. Yo he tenido mucha suerte con esos amigos que he
conservado durante muchos afios. Hay algunos que puede ser que de pronto esté
seis meses sin verlos, o que estén viviendo en Nueva York y los vea cada tres
afos, o que vivan en Madrid y los vea una vez al afio, pero siguen siendo mis
amigos Yy sigo sabiendo que estan ahi. Eso para mi es muy importante.

También a nivel social en Cuba el fenomeno de la amistad es esencial. Es
esencial porque hay una forma superior de la amistad que es la fraternidad. La
fraternidad en espariol viene de frater, viene de hermano en latin, es la hermandad.
Es un valor que es diferente a la solidaridad. La solidaridad es muy importante pero

Foto: Ivan Giménez/Tusquets
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la fraternidad es algo mucho mas intimo, mucho mas interior. Creo que la
fraternidad en una sociedad como la cubana, donde hemos tenido tanta carencia,
tanta miseria, donde por momentos hemos sentido miedo por lo que pueda ocurrir
en un futuro cercano o en un presente, esa fraternidad nos ha ayudado mucho a
vivir. Incluso no solamente en el sentido espiritual sino muchas veces también en la
vida econdmica porque han sido tantos los problemas que hemos enfrentado que
muchas veces la necesidad de un amigo, de un frater, ha sido fundamental para

poder seguir viviendo.
(Fragmento de la entrevista de Doris Wieser a Leonardo Padura en
Espéculo, Revista de estudios literarios de la Universidad
Complutense de Madrid, 2005)

Hay muchos personajes en tus novelas, entiendo perfectamente que te
ensimismes, que te metas porque son historias que estan llenas de
sugerencias que van a otras que tu mismo vas percibiendo, pero hay
personas concretas, Hemingway, Trostky, Mercader, José M? Heredia,
Stalin... Son personas de carne y hueso. ;Te ha ayudado el periodismo a
tener esa relacion con la realidad desde la ficcion?

Soy un escritor-periodista, 0 un periodista-escritor, mi carrera ha sido
paralela, en un momento trabajé mucho mas el periodismo y en otro mucho mas la
narrativa, pero cuando trabajaba en periodismo escribi mi primera novela y mi
primer libro de cuentos, y en los afios que he escrito la mayoria de mis novelas he
seguido siendo periodista, practicando el oficio aunque ya no viva de él. La
creacion periodistica ha sido una escuela.

En El viaje mas largo, que se acaba de publicar en Espafia, hay una serie
de reportajes en los que se construyen personajes, reales porque es periodismo,
pero estan construidos de forma literaria. Creo que esa construccion de referentes
de la realidad llevados al periodismo pero a través de la literatura me ayud6é mucho
a trabajar luego personajes histdricos en mis novelas.

El personaje histdrico tiene sin embargo un problema muy grave y muy
complicado para el escritor de ficciones y es que la vida no siempre es dramatica
en el sentido literario. José M? Heredia, por ejemplo, su vida fue tragica pero si
cuentas su vida de la forma en que ocurrié no funciona en la literatura de manera
dramatica, tienes que intervenir y hacer las adecuaciones necesarias para que esa
vida adquiera un caracter dramatico. Es lo que hago ahora en la literatura a pesar
del desafio que significa manejar una gran cantidad de informacion sobre un
personaje Yy tratar de crear un retrato fiel y posible de ese personaje, hacerlo en
téerminos dramaticos. Y eso fue un aprendizaje que creo que hice en mi etapa de

periodista.
(Fragmento de la entrevista realizada por Juan Cruz a Leonardo
Padura en El Pais Cultura de 10 de junio de 2015)

En el caso de la narrativa neo policiaca de Leonardo Padura, el personaje
trasluce el desencanto frente a una situacion social que, ademas de las penurias
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materiales, muestra el agotamiento de un discurso que se distancia cada vez mas
de la realidad y se protege con actitudes dogmaticas y excluyentes. Mario Conde
hace parte de la generacion nacida con la Revolucidén que, educada sobre los
valores del discurso revolucionario de entrega y sacrificio, hizo suyo el programa
del “Hombre Nuevo” y fue testigo de su marchitamiento. Mario Conde intenta crear
un espacio vital en donde la memoria y el disfrute del instante le permitan enfrentar
el vacio de su vida cotidiana. En la actividad profesional su método de
investigacidn, marcado por las premoniciones y las asociaciones inconscientes, es
una expresion de capacidad creativa. La relacidén con sus amigos es el soporte
central para enfrentar la sensacion de desencanto pues con ellos crea momentos
de trascendencia, donde el tiempo se vuelve ciclico, otros en los que se recupera
la memoria y las vivencias del pasado retornan con la 6ptica de la placidez o,
simplemente, espacios cotidianos que traslucen pertenencia y aceptacién como los
compartidos con el “flaco” y Josefina. Sin embargo, el componente que introduce
mayor tension en la existencia de Mario es su relacion con la literatura. Su
inclinacién a la escritura como ejercicio de recuperacion de la memoria y de
creacion de nuevas realidades, esta siempre presente, 0 como pesadumbre o
como posibilidad, pues intuye que el ejercicio de escribir es reencuentro consigo
mismo y auto aceptacion.

(Fragmento de Entre el juego y la memoria: el detective y la ciudad
en la narrativa neo policiaca de Paco Ignacio Taibo Il y Leonardo
Padura Fuentes, de Carlos Pardo, Universidad de Western Ontario)

Las cuatro estaciones

Padura Fuentes| [eonardo Padura
S

PAISAJE
DE OTONO

Cada una de las cuatro novelas aborda, ya desde las primeras paginas, la
historia de un crimen. En Pasado Perfecto, la de la desaparicidn de Rafael Morin
Rodriguez, jefe de empresa del Ministerio de Industrias y antiguo conocido de
Conde; en Vientos de Cuaresma, la de una joven profesora de pre-universitario,
militante de la juventud socialista, que es violada y brutalmente asesinada; en
Méscaras se cuenta la historia de un joven travesti que aparece muerto en el
Bosque de La Habana; en Paisaje de otorio el cuerpo sin vida de Miguel Forcade
Mier, antiguo director oficial de las expropiaciones de bienes artisticos a la
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burguesia tras la Revolucion, amanece flotando en la Playa del Chivo de la
Habana.

“Quizas lo primero que defini fue si iba a escribir una novela policial o una
novela de caracter policial, adjetivo fundamental para calificar el tipo de novela por
la que opté. Por lo general, cuando se escribe una novela policial se hace
condicionado a unas exigencias genéricas, mientras que cuando uno escribe una
novela de caracter policial se abre un espacio de libertad creativa, que era el que
me interesaba... [el caso] es el pretexto de todo un trabajo de acercamiento a un
momento historico de la vida cubana muy dramatico, pues se desarrolla en 1990 ¢
1991. Utilicé elementos estructurales, composicionales e incluso retéricos, de la
novela policial tradicional, y los llevé a una reflexion literaria que estuviera por
encima de esas limitaciones que suele imponer un género”

(Fragmento de Leonardo Padura: con la pluma y la espada, de
Marta Maria Ramirez en Segunda Quincena. N° 8, abril de 2005)

La narrativa de caracter policial que Padura despliega en la saga de las
cuatro estaciones, y en las dos novelas posteriores que retoman al personaje,
reclama para si y recupera esa posibilidad de la tradicion del hard boiled de pintar
los males de una sociedad que a la vez intenta combatirlos, ya se trate del
capitalismo o del socialismo. A la vez no renuncia a contar un enigma que desafia
la habilidad del investigador, el cual debera en su camino, ser testigo de su tiempo,
de su geografia, de las mutaciones de las costumbres, de los paisajes, de los
suefos y esperanzas de las distintas generaciones y dar testimonio de todo esto, a
través de una mirada nada complaciente y que sin embargo no esconde —no puede
esconder- una profunda pertenencia sentimental a su ciudad, aunque el derrumbe
sea una amenaza constante que nunca termina de concretarse.

(Fragmento de La Habana para un Conde proletario. Las novelas
policiales de Leonardo Padura Fuentes, de Gerardo J. Balverde)

En el caso de la narrativa neo policiaca de Leonardo Padura, el personaje
trasluce el desencanto frente a una situacion social que, ademas de las penurias
materiales, muestra el agotamiento de un discurso que se distancia cada vez mas
de la realidad y se protege con actitudes dogmaticas y excluyentes. Mario Conde
hace parte de la generacion nacida con la Revolucion que, educada sobre los
valores del discurso revolucionario de entrega y sacrificio, hizo suyo el programa
del “Hombre Nuevo” y fue testigo de su marchitamiento. Mario Conde intenta crear
un espacio vital en donde la memoria y el disfrute del instante le permitan enfrentar
el vacio de su vida cotidiana. En la actividad profesional su método de
investigacion, marcado por las premoniciones y las asociaciones inconscientes, es
una expresion de capacidad creativa. La relacién con sus amigos es el soporte
central para enfrentar la sensacion de desencanto pues con ellos crea momentos
de trascendencia, donde el tiempo se vuelve ciclico, otros en los que se recupera

18



Leonardo Padura
Premio Princesa de Asturias
de las Letras 2015

la memoria y las vivencias del pasado retornan con la dptica de la placidez o,
simplemente, espacios cotidianos que traslucen pertenencia y aceptacion como los
compartidos con el “flaco” y Josefina. Sin embargo, el componente que introduce
mayor tension en la existencia de Mario es su relacion con la literatura. Su
inclinacion a la escritura como ejercicio de recuperacion de la memoria y de
creacion de nuevas realidades, esta siempre presente, 0 como pesadumbre o
como posibilidad, pues intuye que el ejercicio de escribir es reencuentro consigo
mismo y auto aceptacion.

(Fragmento de Entre el juego y la memoria: el detective y la ciudad
en la narrativa neo policiaca de Paco Ignacio Taibo Il y Leonardo
Padura Fuentes, de Carlos Pardo, Universidad de Western Ontario)

Adios, Hemingway

En el jardin de Finca Vigia, la casa museo de Ernest Hemingway en
Cojimar, cerca de La Habana, han aparecido los restos de un hombre asesinado
40 afios antes de dos tiros en el pecho; junto al cadaver, una placa del FBI.
¢ Quién le asesind? ; Fue Hemingway?

Hace ocho afios que Mario Conde dej6é la policia. Ahora se dedica a
comprar y vender libros viejos y, como siempre, quiere ser escritor. Sus antiguos
colegas le piden ayuda, tienen una patata caliente en las manos. ;Hemingway
asesino? Conde se lanza, guiado esta vez por un presentimiento estrictamente
literario.

"Hemingway me engafo6 dos veces. La primera con su biografia heroica
que ocultd sus traiciones tan mezquinas y, después, lo mas terrible: me transmitid
la sensacion de que era muy facil escribir como Hemingway, con aparente
sencillez". Tal fue la influencia del autor norteamericano que los primeros textos
de Padura, justo al acabar la universidad, eran hemingwayanos. "Mi primer cuento
era la historia de un joven herido en alguna guerra y que sabe que va a morir". No
tardd en partir peras con Hemingway. "Me cabre6 mucho, como dicen ustedes, lo
que hizo en la Guerra Civil espafiola, con el traductor Robles, con John Dos
Passos... El no quiso ver que el terror estalinista en Espafia fue tan duro como en
Moscu".

La escritura de esta novela le ha reconciliado. "De aquel encabronamiento
paso a la comprensidn del Hemingway final, el que siente el aliento de la muerte
respirandole en la cara, el Hemingway mas humano".

Padura, aunque con muchos, muchisimos, elementos reales, convierte a
Hemingway en un personaje de ficcion. En la novela alterna los capitulos
dedicados al escritor con los de la investigacion de Conde. Es el retrato de un
hombre viejo y cansado, que ya no puede amar, ni cazar, ni beber, ni pelear, ni
casi puede escribir. Son los ultimos tiempos que paso6 en Cuba, en 1958.

(Fragmentos del articulo Padura se reconcilia con Hemingway
de Rosa Mora en El Pais de 9 de febrero de 2006)
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La novela de mi vida

En La novela de mi vida, Padura establece el paralelismo entre dos épocas.
De un lado, Fernando Terry decide regresar a La Habana atraido por el posible
descubrimiento de una autobiografia inédita de Heredia en los archivos de una
logia masonica. El retorno le llevara a rastrear su propia historia, la de la posible
traicion de alguno de sus comparfieros que le habria llevado al exilio. Heredia
habria sido traicionado por su amigo y frustrado poeta Domingo del Monte. El
narrador nos situa en 1818, en 1822, en 1837, en 1898, en 1921 o en una dilatada
actualidad. Su mayor esfuerzo consiste en buscar las situaciones paralelas en los
detalles, ofreciéndonos la recreacion costumbrista del ambiente colonial. Su labor
mas minuciosa sera penetrar en la atormentada alma del poeta, en la tuberculosis
que arrastrara, en el exilio, y hasta llegara a escribir a su amante para que su hijo,
al que no llegara a conocer, pueda saber la verdad de sus origenes.

(Fragmento de la resefia de Joaquin Marco en El Cultural, 17 de
abril de 2002)

La neblina del ayer

La neblina del ayer cuenta la historia de la sospechosa retirada y posterior
desaparicion de escena de la bolerista Violeta del Rio, que aparece publicada en
una hoja de periddico de 1960 y escondida entre las paginas de un libro de cocina.

En La neblina del ayer (2003), el personaje aparece ya fuera del cuerpo
policial, tremendamente desencantado con la que un dia fue su profesion, y
dedicado al comercio de libros antiguos. El Conde de la novela es un personaje
falto del idealismo que se atisbaba en sus primeras entregas, completamente
descreido —algo que en Cuba tiene mas significado de lo que a priori podria
parecer— y permanente anclado en los recuerdos. Incapaz de soportar el
derrumbamiento —casi literal- de su ciudad y de sus amigos —algunos huidos, otros
sumidos en la mas absoluta decadencia—, el viaje al pasado que le supone la
investigacion en la que accidentalmente se vera involucrado no hace sino
demostrar su negativa a afrontar un presente que ya no quiere y en el que ya no
cree.

(Fragmento de Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II, de Alex Martin
Escribd y Javier Sanchez Zapatero en Anales de Literatura
Hispanoamericana, 2007, vol. 36)
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El hombre que amaba a los perros

El hombre que amaba a los perros, novela de Leonardo Padura, constituye
una impresionante obra de investigacidn historica [...] el argumento de EI hombre
que amaba a los perros gira en torno a un escritor cubano llamado Ivan, que cae
“‘en desgracia” porque sus historias son calificadas como contrarrevolucionarias.
Este hombre tiene una carrera permeada por una densa capa de burécratas, y se
ve obligado a ganarse una existencia miserable como corrector de textos en una
revista. Para colmo de los males, se le muere su esposa. Sumergido en el dolor de
su viudez, comienza a mirar a su vida pasada, y recuerda el dia — muchos afos
atras- en que se encontrd con un extranjero en una playa cubana. El extranjero
resultd ser Ramon Mercader, el estalinista que por érdenes personales de Stalin
asesino a Trotsky, el hombre que, junto con Lenin, dirigié la revolucion bolchevique
en Rusia.

En torno a los pocos hechos conocidos sobre el asesinato de Trotsky,
Padura teje una compleja pero convincente trama que mezcla realidad con ficcion,
hasta tal punto que pronto el lector se olvida de donde empieza una y termina la
otra.

(Fragmento de Padura y El hombre que amaba a los perros: ni
llorar ni reir, sino comprender, de Diana Castafios en Revista Surco
Sur, 30 de marzo de 2015)

Aunque se trata de una version innovadora que se opone a las
convenciones de la novela historica clasica, EI hombre que amaba a los perros
sigue siendo una novela histérica que protagonizan dos personajes historicos. Nos
cuenta detalladamente el preambulo del asesinato, tanto desde el punto de vista
de Mercader como desde el de Trotski. Padura también inserta otro protagonista,
lvan, un personaje cubano ficticio que desata toda la historia. Asi Padura enlaza
esta historia del pasado directamente con el presente cubano, ensefiandonos las
deficiencias y la corrupcidn del sistema comunista soviético y cubano. De esta
manera, quiere hacer reflexionar al lector sobre como y por qué se pervirtié la gran
utopia del siglo XX, que reinaba en la Union Soviética, Cuba y el resto de la drbita
comunista. Padura nos cuenta esta historia ejemplar y significativa para que no se
repitan las mismas faltas en el futuro, para que la préxima vez que la utopia, en la
que sigue creyendo, esté al alcance de la mano del hombre, no se pervierta.

(Fragmento de Historia y ficcion en “El hombre que amaba a los
perros” de Leonardo Padura y “La deuxieme mort de Ramon
Mercader” de Jorge Semprin tesina realizada por Elise Van
Damme vy dirigida por la profesora lise Logie, de la Universidad de
Gante)
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Herejes

En 1939 el S.S. Saint Louis estuvo fondeado varios dias frente a La
Habana. En él viajaban novecientos judios que tenian la esperanza de encontrar
en Cuba un lugar para escapar de la barbarie nazi. La familia del nifio Daniel
Kaminsky, que esperaba en la orilla con su tio Joseph, tenia un as en la manga
para conseguir quedarse: un pequefio lienzo de Rembrandt que habia pasado de
generacion en generacion y con el que tenian la esperanza de comprar a las
autoridades cubanas. Pero nada salié bien, los judios fueron enviados de regreso a
una muerte segura en Europa y el cuadro desaparecio.

En 2007, un descendiente de aquellos judios pide a Mario Conde, ex
policia, librero y a veces detective, que aclare qué ha pasado con el lienzo, que
aparece en una subasta en Londres. Nos embarcamos entonces en una aventura
que no da respiro, un relato del dolor de los judios a lo largo de los siglos, de la
desesperacion de los cubanos, de la avaricia y la desdicha. La mejor novela de
las ocho que ha escrito Padura con Conde como protagonista.

Herejes es una novela sobre el dolor. El de la pérdida de los seres
queridos, el de la pérdida de la esperanza, de las ilusiones. El dolor del
desarraigo, de la frustracion por no poder ser lo que se quiere. Se trata de una
obra compleja, con saltos temporales, de la Cuba de la década de los 50, a la de
los primeros afios revolucionarios, pasando por el Amsterdam del XVII, con su
efervescencia pictdrica y su tolerancia religiosa. Escenarios de cambio politico y
social elegidos y combinados de manera magistral por el autor.

Fragmentos de Herejes: Padura, o la mezcla perfecta de novela
historica, social y policiaca, de Juan Carlos Galindo en Blogs
cultura de El Pais, 21 de agosto de 2013)

Aquello estaba deseando ocurrir

Tusquets reune todos sus cuentos en este volumen de sugerente titulo,
Aquello estaba deseando ocurrir. Se trata de relatos en el que el mas antiguo es
de 1987 y el mas reciente de 2009. Todos los textos tienen un enfoque y zoom
muy similar. Escenas cotidianas, reiteradamente vividas por sus personajes, por lo
que a ellos les es indiferente en qué momento el escritor conecte y apague el
proyector. Personajes atrapados por un destino que les supera y del que por su
inevitabilidad ha acabado siendo olvidado. Personajes que tratan de no naufragar
mas alla de lo imprescindible entre el desamparo y la soledad, la aceptacion de
todas las derrotas y la imposibilidad de que las cosas cambien a menos que el
azar tenga aquella noche los dados borrachos. El autor de EI hombre que amaba
a los perros 'y poseedor de Hammett, Chandlers y algunos premios mas egregios
(Nacional de Literatura, Critica, Orden de las Letras...) nos habla de Angola y la
melancolia, de la imposibilidad de Venecia y de que esa noche caces a alguien
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como Anselmo, de oportunidades vencidas por el tiempo y por el temor a caer otra
vez mas, de amar y saber que nunca has sabido hacerlo. Personajes que creen
haber atrapado con un anzuelo el pasado solo para comprobar la imposibilidad de
dar vida a Lazaro.

Padura es un magnifico creador de personajes verosimiles, complejos, que
se levantan del papel, en especial aquellos que mas alla de sus contradicciones
son de una suma fragilidad. Pese a esto, la pieza no se le desmenuza al autor.
Son personajes en escenarios en los que uno ya prevé el final y casi el desarrollo,
pero la prosa elastica y elegante de Padura hace que te pongas los patines y le
acompafies. Los mejores son aquellos que abarcan la década de los ochenta.
Todos te hacen sentir el pellizco de la melancolia al leerlos.

(Fragmento de la resefia de Carlos Zanon en Babelia, 25 de febrero
de 2015)

Leonardo Padura ha dicho ....

Sobre la literatura y los escritores

Siempre creo que lo que estoy escribiendo no va a interesar. Y sufro mucho:
escribo y vuelvo escribir (...). Pero prefiero ser un escritor inseguro a uno que cree
que domina la literatura. Porque la Literatura es indominable.

(Leonardo Padura en El diario.es Cultura, 10 de junio de 2015)

Usted estudio filologia porque habian cerrado la escuela de periodismo.
Luego ejerci6 el periodismo antes de descubrir el universo de la literatura.
¢ Qué le recomendaria a alguien que tiene la inquietud de escribir?

Yo no creo en las escuelas de escritores. Nadie te puede ensefiar como escribir a
pesar de que es muy util saber los secretos de la escritura de una manera
académica, normativa. Pienso que si hay algo que es imprescindible para un
escritor es la lectura. Sobre todo de los escritores que escriben bien en la lengua
que uno utiliza. Creo que la lengua es el vehiculo fundamental de la literatura y
tienes que leer a los que saben utilizar bien la lengua. Yo eso lo practico como
una religién y por eso siempre estoy leyendo a Cabrera Infante, a Vargas Llosa, a
Garcia Marquez, a Carpentier, a Fernando del Paso, a Vazquez Montalban, a
Julio Cortazar, a Juan Rulfo. Tengo la posibilidad de tener a los mejores maestros
aqui en mi librero y lo que hago es que los exprimo y sigo aprendiendo de ellos y
creo que ese es el consejo mas importante. Leer a los que escriben bien en tu
lengua.

(Fragmento de la entrevista de Eva Usi en DW Akademie, 15 de
junio de 2015)
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Sobre las bibliotecas

¢ Cual es la importancia del papel social de las bibliotecas?

La biblioteca, como centro cultural, es una institucion esencial de cualquier
sociedad, pues en ellas se acumula una informacion sin la cual seria imposible el
progreso, la sabiduria, la cultura misma. En un pais como Cuba ese papel se
refuerza por el hecho de que el libro no ha logrado ser, nunca, un bien cultural al
cual los ciudadanos hayan podido tener pleno acceso: por razones econdémicas 0
de diverso tipo, siempre han existido dificultades para poseer los libros que uno
necesita y desea. Pero, en realidad, creo que nadie, o casi nadie, tiene todos los
libros que necesita y desea y la biblioteca viene entonces a jugar su papel.

A esto se debe sumar la posibilidad de que la biblioteca sea algo mas que un
lugar donde se atesoran y se leen libros. Puede ser un centro de extension
cultural y ahi su papel social se acrecienta.

La biblioteca debe vivir, socialmente, al ritmo de la sociedad para la que trabaja,
debe ser parte de ella y no precisamente una parte pasiva, sino todo lo contrario.
Entonces su papel social es mas visible, encomiable, eficiente.

¢ Como te han ayudado las bibliotecas en tu formacion y en tu creacion?
Creo que como para cualquier estudioso, intelectual, creador, la biblioteca ha sido
una parte de mi vida. La informacion, la lectura, la consulta siempre han
encontrado una respuesta en las bibliotecas y yo he tratado de sacarles el maximo
a través de todos estos afios. Por ejemplo, mi libro sobre el Inca Garcilaso no
existiria sin las bibliotecas; mi ensayo sobre Carpentier tampoco, pues incluso
pude trabajar textos inéditos y archivos personales gracias a la biblioteca; pero
incluso en mi narrativa, donde por lo general hay elementos de investigacion
histérica, le debe mucho a las bibliotecas.

Ultimamente, la verdad, me cuesta mas trabajar en bibliotecas y prefiero ir
buscando por medio mundo los textos que necesito como apoyo para mis trabajos
y solo ir a la biblioteca cuando me resulta indispensable, pero eso tiene mas que
ver con un método de trabajo, con el hambre que me da a las once de la mafiana
y con mis ganas de fumar que con la esencia misma de las bibliotecas.

(Fragmentos de la entrevista publicada en Librinsula el 23 de junio
de 2006)
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Sobre los lectores

Yo soy premio Nacional de Literatura [2012], si, pero hay un premio que me
importa mas y me gusta mucho, que es el premio que da la Red Nacional de
Bibliotecas de Cuba al libro mas leido del afio.
(Fragmento de la entrevista realizada por Ana
Ibafiez en el espacio Conversatorios en Casa de
América, de RTVE)
¢ Qué significa para ti haber recibido el Premio Puerta de Espejo por dos
anos?
Es el mayor reconocimiento, sin duda alguna, pues es un premio que no puede
ser preparado, que no depende de un jurado y sus gustos, que no tiene un
trasfondo de grupo, generacion, filiacion politica... Porque es el premio de los
lectores, de todos los lectores que van a bibliotecas y que con sus preferencias
van marcando el destino de uno y de muchos libros. Y La novela de mi vida ha
tenido la fortuna de ser el libro mas solicitado y leido por esa gente que uno no ve
ni conoce, pero que se le revela cuando se entera de que esa gente es mucha
gente, muchas personas que buscan y se identifican con un libro escrito por uno.
Es la gran satisfaccion y el premio mejor al trabajo.

(Fragmento de la entrevista publicada en Librinsula el 23 de junio
de 2006)

Padura y el cine

Yo soy del son a la salsa

WD El documental tiene la virtud de ofrecer por primera la historia de

’;g;& la masica bailable del Caribe contada por sus propios
" oALOK protagonistas. Entre las celebridades de la musica popular

presentes en la cinta estan Celia Cruz, Israel Cachao Lopez, Tito
w Puente, Cheo Feliciano, Andy Montafiez, Eddie Palmieri, Johnny

Pacheco, Oscar D Leon, Gilberto Santa Rosa y el Gran Combo de
Puerto Rico.

(Filmaffinity)
7 dias en La Habana

Se trata de siete cortometrajes que nos cuentan la Cuba actual
desde el punto de vista de siete directores muy diferentes: Laurent
Cantet, Benicio Del Toro, Julio Medem, Gaspar Noé, Elia Suleiman,
Juan Carlos Tabio y Pablo Trapero.
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[Los guiones de tres de los siete episodios fueron escritos por
Padura y su esposa Lucia y un cuarto estad basado en una idea
del escritor]

En palabras de Leonardo Padura, “Son diferentes formas de ver
La Habana, desde dentro, desde fuera, desde muy cerca y desde
la mirada asombrada de los que descubren la ciudad por primera
vez. La pelicula habla de una Habana multiple y unica, donde
coexisten muchas vidas que, en cierta forma, estan ligadas.
Habla de una ciudad que se muere y vuelve a levantarse. Habla

de mi ciudad~.

(Fragmento de la entrevista publicada en Audiovisual 451, 5 de
octubre de 2012)

Regreso a Itaca

Director: Laurent Cantet

Intérpretes: Isabel Santos, Jorge Perugorria, Fernando Echevarria
Produccion: Francia, 2014.

El filme, con guion del realizador francés y del escritor Leonardo
Padura, se basa en un episodio de su libro La novela de mi vida y
cuenta el regreso a Cuba de Amadeo tras dieciséis afios de exilio
en Espafia y el reencuentro con cuatro de sus mas queridos
amigos: Aldo, un ingeniero que fabrica baterias de auto en un
taller clandestino; Eddy, un "dirigentico" que trabaja en el turismo;
Rafa, un pintor alcohdlico y frustrado, y Tania, una oftalméloga

cuyos hijos se han ido de Cuba.
(Fragmento de A vueltas con el exilio, articulo de Mauricio Vicent
publicado en Babelia, 17 de julio de 2015)

Cuando Laurent Cantet me propuso que tomaramos un episodio
de mi libro La novela de mi vida y lo utilizaramos como punto de
partida o pretexto para lo que seria nuestra pelicula Regreso a
ltaca, me concedio total libertad de accién literaria, pero siempre a
partir de tres condiciones que para su imagen visual y
dramaturgica del filme no eran negociables: la reunién de cinco
amigos cincuentones que ibamos a versionar libremente debia
tener lugar durante una sola noche y en una azotea de La Habana
desde la que se viera el Malecdn vy, tras él, el mar. Sin unidad de
tiempo, azotea habanera y Malecon inamovible con océano
insondable no podria existir nuestra historia. Mi pregonada libertad
de guionista, como es facil advertir, era notablemente relativa —
como siempre es la libertad del guionista—.

(Fragmento de Toda La Habana desde una azotea, articulo de
Leonardo Padura publicado en Babelia, 17 de julio de 2015)
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En proyecto
Vientos de cuaresma

Mario Conde [...] dara el salto al cine
con una pelicula y una miniserie televisiva
que se rueda actualmente en La Habana
bajo la direccion del espaiol Félix Viscarret
y con Jorge Perugorria en la piel del policia
mas famoso de la literatura cubana.

"Es una adaptaci()n de la novela Jorge Perugorria y Juana Acosta durante el
ientos de Cuaresma' y luego esa pelicula "% Folo: EFE

y lueg P
continla adaptando las otras tres novelas que conforman la tetralogia de 'Las
Cuatro Estaciones'. Sera una pelicula para cine a la que se le sumaran otros tres
episodios mas para television®, explic a Efe Félix Viscarret durante una de las
sesiones del rodaje, que comenzd hace varias semanas en La Habana.

Un proyecto que Viscarret asume como "un honor" y "una tremenda
responsabilidad” pero que ante todo "es un regalo para un director": "Hacer un
'noir' (cine negro) en La Habana con todo lo que tiene esta ciudad de riquezas de
matices, misterios, contradicciones, niveles ocultos, callejones poco iluminados,
coches antiguos... s Hay algo mas apetecible y fascinante que llevar eso al cine?".
El proyecto cinematografico-televisivo de "Las Cuatro Estaciones", que ha tenido
como guionistas al propio Leonardo Padura y a su esposa Lucia Coll, es una
produccion de Tornasol Films y Nadcom Production y cuenta con la participacion
de Television Espafiola (TVE).

(Fragmentos de Mario Conde, el policia mas famoso de la literatura

cubana, salta al cine. Soledad Alvarez. EFE La Habana, 29 de junio
de 2015))

Havana Quartet

Otro actor espafiol que se pasa a la television estadounidense es Antonio
Banderas. El malaguefio encarnara al protagonista de Havana Quartet, una serie
basada en las novelas policiacas escritas por el cubano Leonardo Padura, premio
Princesa de Asturias de las Letras de este afio, y su personaje el inspector Mario
Conde. Se trata de uno de los nuevos proyectos del canal estadounidense Starz
(Outlander, Black Sails), en el que Banderas y Eduardo Machado (Magic City)
también figuraran como productores ejecutivos. La serie, que todavia se halla en
sus primeras fases y no cuenta aun con el visto bueno definitivo de la cadena,
partira de la tetralogia Las cuatro estaciones, las primeras novelas de Conde
(Pasado perfecto, Vientos de cuaresma, Mascaras y Paisaje de otofio),
ambientadas en La Habana de los noventa. La cadena tiene la intencion de

grabar en Cuba.
(Fragmento del articulo La meca de la television se abre a los
esparioles, publicado por Natalia Marcos en El Pais Television el 18
de agosto de 2015)
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