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‘La novela de mi vida’ ha tenido la fortuna de ser 

el libro más solicitado y leído por esa gente que 

uno no ve ni conoce, pero que se le revela cuando 

se entera de que esa gente es mucha gente, 

muchas personas que buscan y se identifican con 

un libro escrito por uno. Es la gran satisfacción y 

el premio mejor al trabajo. 

(Fragmento de la entrevista publicada en Librínsula el 

23 de junio de 2006) 
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Notas biográficas 
Leonardo de la Caridad Padura 

Fuentes, novelista y periodista cubano (La 
Habana, 1955) 

Nacido en el barrio de Mantilla, hizo 
sus estudios preuniversitarios en el de La 
Víbora, de donde es su esposa Lucía; 
naturalmente, estas zonas de La Habana, 
muy ligadas espiritualmente a Padura, se 
verán reflejadas más tarde en sus novelas. 
Padura estudió Literatura Latinoamericana en 
la Universidad de la Habana y comenzó su 
carrera como periodista en 1980 en la revista 
literaria El Caimán Barbudo; también escribía 
para el periódico Juventud Rebelde. Más 
tarde se dio a conocer como ensayista y 
escritor de guiones audiovisuales y novelista. 

Su primera novela —Fiebre de 
caballos—, básicamente una historia de amor, 
la escribió entre 1983 y 1984. Pasó los seis 
años siguientes escribiendo largos reportajes 
sobre hechos culturales e históricos, que, como él mismo relata, le permitían tratar 
esos temas literariamente. En aquel tiempo empezó a escribir su primera novela 
con el detective Mario Conde. Su personaje Conde —desordenado, 
frecuentemente borracho, descontento y desencantado, "que arrastra una 
melancolía", según el mismo Padura— es un policía que hubiera querido ser 
escritor y que siente solidaridad por los escritores, locos y borrachos. Las novelas 
con este teniente han tenido gran éxito internacional, han sido traducidas a varios 
idiomas y han obtenido prestigiosos premios. Conde, señala el escritor en la 
citada entrevista, refleja las "vicisitudes materiales y espirituales" que ha tenido 
que vivir su generación. "No es que sea mi alter ego, pero sí ha sido la manera 
que yo he tenido de interpretar y reflejar la realidad cubana", confiesa. 

Conde, en realidad, "no podía ni quería ser policía" y en Paisaje de otoño 
(1998) deja la institución —como el mismo Padura dejó tres años antes su puesto 
de jefe de redacción de la Gaceta de Cuba, la revista de la Unión de Escritores, 
para consagrarse a la escritura—y cuando reaparece en Adiós Hemingway (2001) 
está ya dedicado a la compraventa de libros viejos. 

Tiene también novelas en las que no figura Conde, como El hombre que 
amaba a los perros (2009), donde las críticas a la sociedad cubana alcanzan sus 
cotas más altas. 

Padura ha escrito también guiones cinematográficos, tanto para 
documentales como para películas de ficción. 

 
Foto: Agencia EFE 

http://beto-buzali.com/wp-content/uploads/2015/06/287037.source.prod_affiliate.84-620x886.jpg
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Vive en el barrio de Mantilla, el mismo en el que nació. Al preguntarle por 
qué no puede dejar La Habana, el ambiente de su historia, ha dicho: “Soy una 
persona conversadora. La Habana es un lugar donde se puede siempre tener una 
conversación con un extranjero en una parada de guaguas”. 

 
(Fragmentos del artículo de Wikipedia) 

 
 
 EN TUSQUETS: 

Como emisor del discurso literario que constituyen sus novelas y como 
participante en el cruce dialógico que se desarrolla en su interior, de Padura (La 
Habana, 1955) debemos decir que pertenece a esa generación de escritores que 
se forma en pleno proceso revolucionario; que crece en un país y en un momento 
lleno de esperanza en el futuro; que colabora en el proyecto de construir una 
sociedad socialista; que, a finales de los ochenta, descubre con preocupación la 
carencia informativa a la que estaba sometido el pueblo cubano sobre lo que 
ocurría en el resto del mundo; y que, en los noventa, experimenta una desilusión 
profunda respecto a los sueños de futuro y a la realidad cubana. En tales 
circunstancias, como explica el propio escritor: “inmediatamente sentí la necesidad 
de hacer una literatura que tuviera que ver con este momento, primero de 
desasosiego y después de desencanto”. En todo caso, y como se ha ocupado de 
dejar muy claro, Padura no es un político ni le interesa hacer política; por eso, en 
sus textos, aunque se evidencia una crítica aguda de las disfuncionalidades de la 
sociedad cubana, no hay consignas ni declaraciones políticas. Reconoce los logros 
del socialismo en Cuba, pero también confiesa haber ido perdiendo la confianza en 
los políticos y critica todo aquello que le resulta inaceptable.  
 

(Fragmento de Un silencio obligado: la polifonía discursiva de 
Leonardo Padura, artículo de Paula García Talaván, 2013) 

 

Obras 
Novelas en las que aparece Mario Conde 
 

 Tetralogía de las Cuatro estaciones  
o Pasado perfecto, EDUG, Dirección de Publicaciones, Universidad 

de Guadalajara, 1991 
o Vientos de cuaresma, Ediciones Unión, La Habana, 1994 
o Máscaras, Unión de Escritores y Artistas de Cuba; Tusquets, ambas 

ediciones en 1997 
o Paisaje de otoño, Tusquets, 1998 

 Adiós Hemingway, Ediciones Unión, La Habana, 2001; junto con la novela 
La cola de la serpiente, escrita en 1998 (Norma editó Adiós Hemingway en 
2003 y Tusquets  2006) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Guadalajara
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Guadalajara


Leonardo Padura 
Premio Princesa de Asturias 

de las Letras 2015 

 

7 
 

 La neblina del ayer, Ediciones Unión, La Habana, 2005 (Tusquets, 2009) 
 La cola de la serpiente, Tusquets, 2011 
 Herejes, Tusquets, 2013 

 

Otras novelas 

 
 Fiebre de caballos, Letras Cubanas, La Habana, 1988; Verbum, Madrid, 

2013. 
 La novela de mi vida, Ediciones Unión, La Habana, 2002; Tusquets, 2002  
 El hombre que amaba a los perros, Tusquets, 2009 

 

Libros de cuentos 
 

 Según pasan los años, Letras Cubanas, La Habana, 1989 
 El cazador, Ediciones Unión, colección El Cuentero, La Habana, 1991 La 

puerta de Alcalá y otras cacerías, cuentos, Olalla Ediciones, 1998 
 El submarino amarillo, antología del cuento cubano entre 1966 y 1991, 

Ediciones Coyoacán: Coordinación de Difusión Cultural, Dirección de 
Literatura / UNAM, México, 1993 

 Nueve noches con Amada Luna, H Kliczkowski, Colección Mini Letras, 
Madrid 2006. Contiene tres relatos 

o Nueve noches con Amada Luna, escrito a principios de los años 90; 
o Nada (principios de los 80) 
o La pared (1987) 

 Mirando al sol, Sarita Cartonera, Lima, 2009  
 Aquello estaba deseando ocurrir, antología de cuentos reunida por 

Tusquets Editores, Barcelona, 2015. 

Otras obras 
 

 Con la espada y con la pluma: comentarios al Inca Garcilaso de la Vega, 
Letras Cubanas, La Habana, 1984  

 Colón, Carpentier, la mano, el arpa y la sombra, Departamento de 
Actividades Culturales, Universidad de La Habana, 1987 

 Lo real maravilloso, creación y realidad, ensayo, Letras Cubanas, La 
Habana, 1989 

 Estrellas del béisbol. El alma en el terreno, entrevistas con algunas de las 
más grandes figuras del béisbol; en colaboración con Raúl Arce; Editora 
Abril, La Habana, 1989  

 El viaje más largo, Ediciones Unión, La Habana, reportajes aparecidos en 
Juventud Rebelde entre 1984 y 1990.  

https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Tusquets_Editores
https://es.wikipedia.org/wiki/Inca_Garcilaso_de_la_Vega
https://es.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9isbol
https://es.wikipedia.org/wiki/Juventud_Rebelde
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 Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa de lo real 
maravilloso, Letras Cubanas, La Habana, 1994 (Fondo de Cultura 
Económica, México, 2002) 

 Los rostros de la salsa, entrevistas, Ediciones Unión, La Habana, 1997 
 Modernidad, posmodernidad y novela policial, Ediciones Unión, La Habana, 

2000. Contiene cinco ensayos: La cenicienta de la novela; Los hijos de 
Marlowe y Maigret; El difícil arte de narrar: los cuentos de Raymond 
Chandler; Negro que te quiero negro: pasado y presente de la novela 
policial española; y Modernidad y posmodernidad: la novela policial en 
Iberoamérica 

 La cultura y la Revolución cubana, libro de entrevistas hecho por John M. 
Kirk y Padura; Editorial Plaza Mayor, San Juan, 2002 

 José María Heredia: la patria y la vida, Ediciones Unión, La Habana, 2003 
 Entre dos siglos, ensayo, IPS, La Habana, 2006 
 Yo quisiera ser Paul Auster. Ensayos Selectos, Editorial Verbum, 2015. 

 

Guiones cinematográficos 

 
 Yo soy del son a la salsa, documental, premio Coral en el 18 Festival 

Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. 
 Siete días en La Habana, 2011  
 Regreso a Ítaca, 2014, dirigida por Laurent Cantet. 

 

Premios y reconocimientos 
 Primera Mención Concurso Latinoamericano de Periodismo José Martí 

(1988), convocado por la Agencia Prensa Latina. 
 Premios de Crítica Literaria en las ediciones de 1985 y 1988 del Concurso 

“26 de Julio”, de la Unión de Periodistas de Cuba. 
 Premio Mirta Aguirre 1985, categoría en Artículo (Ministerio de Cultura de 

Cuba) 
 Premio UNEAC 1993 por Vientos de cuaresma 
 Premio Café Gijón, 1995, por Máscaras 
 Premio de la Crítica 1997 (Cuba) por el cuento La pared 
 Premio Hammett 1998 por Paisaje de otoño 
 Premio de la Unión de Escritores para Vientos de Cuaresma 
 Premio de la Islas 2000, Francia 
 Prix des Amériques insulaires et de la Guyane (Fundación del mismo 

nombre, Point-à-Pître, isla de Guadalupe) por la edición francesa de 
Pasado perfecto 

 Mejor policiaca traducida en Alemania por Máscaras 

https://es.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier
https://es.wikipedia.org/wiki/Fondo_de_Cultura_Econ%C3%B3mica
https://es.wikipedia.org/wiki/Fondo_de_Cultura_Econ%C3%B3mica
https://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Internacional_del_Nuevo_Cine_Latinoamericano_de_La_Habana
https://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Internacional_del_Nuevo_Cine_Latinoamericano_de_La_Habana
https://es.wikipedia.org/wiki/Laurent_Cantet
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Caf%C3%A9_Gij%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Hammett
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 Mejor policiaca en Austria 2004 por Vientos de Cuaresma 
 Premio Hammett 2006 por La neblina del ayer 
 Premio Raymond Chandler 2009 (Courmayeur Noir Infestival)  
 Premio Francesco Gelmi di Caporiaco 2010 (Italia) por El hombre que 

amaba a los perros 
 Finalista del premio Libro del Año 2010 (Gremio de Libreros de Madrid) con 

por El hombre que amaba a los perros 
 Premio Roger Caillois 2011 de literatura latinoamericana (La Maison de 

l’Amérique Latine en colaboración con la Société des Amis et Lecteurs de 
Roger Caillois y el Pen Club francés) 

 Prix Initiales 2011 (Francia) por El hombre que amaba a los perros 
 Premio de la Crítica 2011 (Instituto Cubano del Libro) por El hombre que 

amaba a los perros 
 Premio Carbet del Caribe 2011 (revista Carbet & Institut du Tout Monde) por 

El hombre que amaba a los perros 
 Premio Nacional de Literatura de Cuba 2012 
 Orden de las Artes y las Letras (Francia), 2013 
 Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad de Zaragoza, 2014 
 Premio Princesa de Asturias de las Letras, 2015 

 

Leonardo Padura y el género policial 

 
Nuestra hipótesis de partida es que en las novelas de Padura se distinguen 

elementos de la novela de enigma, de la novela policial revolucionaria y del hard-
boiled1 norteamericano, incluidos todos en un tipo de narración que no se 
corresponde exactamente con ninguna de estas modalidades literarias, y cuyas 
principales características empiezan a ser reconocidas por la crítica especializada 
como propias de una novela negra típicamente latinoamericana. 

Tendremos en cuenta las novelas protagonizadas por el teniente Mario 
Conde, que son las cuatro integradas en la serie de “Las cuatro estaciones” — 
Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994), Máscaras (1997) y Paisaje 
de otoño (1998) — y las subsiguientes Adiós, Hemingway (2003) y La neblina del 
ayer (2005) 

 Así, por una parte, en las primeras páginas de cada una de las novelas de 
Padura se introduce la historia de un crimen […] Por otra parte, está la  historia de 
la investigación, en la que Conde acepta el misterio como un desafío y, poco a 
                                                           
1
 Hard boiled: “la denominación de hard-boiled queda reservada también a un subgrupo de narraciones policíacas 

[…]  Narración en primera persona, lenguaje duro, uso de argot callejero, cinismo profundo en el carácter de un 
detective protagonista que está  de vuelta de todo, pérdida de importancia del proceso de identificación del culpable, 
y unos rasgos estoicos y, a veces, nihilistas en la filosofía vital del detective, son las características básicas de este 
tipo de relatos cortos y novelas” (Bartual Moreno, Roberto.  La novela policiaca: ficción detectivesca y “hardboiled”. 
El modelo  norteamericano como transgresor de la norma inglesa. Despalabro , Nº1, 2007) 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Hammett
https://es.wikipedia.org/wiki/Raymond_Chandler
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Caillois
https://es.wikipedia.org/wiki/Pen_Club
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Literatura_de_Cuba
https://es.wikipedia.org/wiki/Orden_de_las_Artes_y_las_Letras
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_de_Novela_Hist%C3%B3rica_Ciudad_de_Zaragoza
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Princesa_de_Asturias_de_las_Letras
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poco, va desvelando sus claves gracias a una insólita capacidad deductiva. Como 
ocurre en la novela de enigma, Conde va reconstruyendo la historia del crimen, 
pero no lo hace de manera ordenada; es decir, no va descartando sospechosos 
por turnos, sino que interroga a todo el mundo que pudiera estar relacionado con el 
suceso o con la víctima y después comienza a ordenar las pistas como si éstas 
fueran las piezas de un puzle, tal y como sucede en las narraciones más 
complejas, basadas en el juego de ingenio. El policía cubano tiene siempre un 
sospechoso que luego resulta ser inocente; de esta manera, se mantiene la 
tensión exigida en la novela de enigma. Asimismo, las secuencias que componen 
cada una de las seis novelas terminan muchas veces con un dato que remueve la 
curiosidad del lector y que sirve para mantener el misterio. 

A pesar de todos estos rasgos en común, son muchas las diferencias que 
separan los textos de Padura del policial clásico. Sin ir más lejos, en Padura se 
perfila una tercera historia, la de los principales acontecimientos ocurridos en Cuba 
en los últimos veinte años, que va trasluciéndose a cada paso que da el policía, 
gracias a su fino análisis de la realidad del país. Además, Conde ya no goza de la 
inmunidad del detective clásico, sino que está continuamente enfrentado al peligro, 
arriesgando incluso la vida; es inteligente, audaz y utiliza el mismo método 
hipotético-deductivo que Dupin2; no obstante, no es infalible y puede equivocarse. 

 
Este tipo de novelas [novela policial revolucionaria] tiene normas 

literarias muy definidas en Cuba, su intención es absolutamente didáctica y su 
ideología de base es la del Estado revolucionario. De manera que casi todas caen 
en el teque3, es decir, en la vacía repetición de ciertos esquemas. Por eso, en ellas 
ocurre siempre lo mismo: el cuerpo policial y todos sus ayudantes se enfrentan a 
los contrarrevolucionarios que planean derrocar el régimen. Por supuesto, al final 
triunfa la revolución, que brinda al criminal la posibilidad de redimirse. Frente a esta 
narrativa, anclada en la repetición de clichés, la de Padura supone una renovación 
absoluta del género, ya que introduce nuevos personajes, como el funcionario 
corrupto o el travesti, trata temas tabú como la corrupción de altos mandos, el 
fraude administrativo, la prostitución o la droga y rompe con el esquema de 
revolucionario-bueno, contrarrevolucionario-malo, repetido hasta la saciedad. 

En las novelas del escritor cubano, tal y como ocurre en el hard-boiled, la 
resolución del crimen se subordina a la investigación del detective (policía en este 
caso), a lo largo de la cual se ofrece el reflejo de una sociedad corrupta y se 
denuncia la ambición y el descaro de quienes la hacen posible. En ambos casos, 
se muestra un sistema legal que no funciona; no obstante, consciente de la 
sociedad en la que vive, Padura hace esto de manera muy sutil, dejando ver que, 
entre los miembros del cuerpo de seguridad del Estado y entre los altos cargos del 
                                                           
2
 Chevalier Auguste Dupin, detective creado por Edgar Allan Poe para protagonizar sus relatos Los crímenes de la 

calle Morgue (1841), El misterio de Marie Rogêt (1842) y La carta robada (1844). 
3
 Teque: coloq. Cuba. Conversación larga y tediosa que persigue convencer a alguien para que tome una acción 

determinada (RAE) 
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régimen, los mismos que prometieron hacer de Cuba un lugar mejor, existen 
algunos ejemplos de corrupción y de expolio de los bienes públicos. 

Frente a los protagonistas del hard-boiled, Conde ama su tierra, se identifica 
plenamente con el pueblo cubano y encuentra su reducto de felicidad en los 
amigos, en la buena comida, en la buena música y en la literatura. El recorrido que 
éste hace por los diferentes ambientes que constituyen la ciudad nos ayuda a 
descubrir los distintos estilos de vida de sus ocupantes y a caracterizar a los 
personajes. De este modo, se obtiene una clara visión de todo el espectro social 
cubano, en el que se destaca la existencia de distintas clases sociales, hecho que 
coincide con la realidad social representada en el hard-boiled, pero que choca con 
el ideal socialista revolucionario. 

 

En resumidas cuentas, hemos visto que la narrativa de Padura toma 
elementos de la novela de enigma, de la novela policial revolucionaria y del hard-
boiled, pero también hemos observado que el escritor cubano aporta interesantes 
novedades que permiten conectar su prosa con la tendencia literaria del neopolicial 
latinoamericano. Como dijimos, el término es acuñado por Taibo II, para quien este 
tipo de novelas muestra “la obsesión por las ciudades; una incidencia recurrente 
temática de los problemas del Estado como generador del crimen, la corrupción, la 
arbitrariedad política” 

 

También Padura ha teorizado al respecto, destacando las siguientes 
características: 

Se produce, en primer lugar, una disminución de la importancia del enigma 
como elemento dramático fundamental. Segundo, una preferencia por ambientes 
marginales. Tercero, acudir a determinadas formas de la cultura popular, 
incorporándolas a la creación literaria [...]. Cuarto, el empleo de un lenguaje 
fundamentalmente literario pero a la vez desembozado e irreverente; un lenguaje 
que trata de expresar las vivencias de la vida cotidiana. Quinto, la renuncia a crear 
grandes héroes.  

Todos estos rasgos se encuentran en las seis novelas de Padura. Primero, 
todas se sitúan en La Habana, ciudad de la que se nos ofrece una visión muy 
distinta de la habitual en toda la literatura anterior. Esta nueva Habana es la ciudad 
de los perdedores [...] En ella encontramos asesinos, ladrones, traficantes, 
prostitutas, drogadictos y, sobre todo, hombres y mujeres desilusionados y 
escépticos, que han visto cómo se derrumbaba el sueño de la revolución. Los 
habitantes de esta ciudad, que han perdido la confianza en las autoridades — 
origen y sustento de la crisis social que les invade —, están condenados al 
fracaso. Así, de los amigos de Conde, todos han sido exprimidos por el sistema y 
ninguno ha logrado realizar sus proyectos. El mismo Conde nunca llega a escribir 
esa historia “escuálida y conmovedora” de la que habla en todas y cada una de las 
novelas. La preocupación diaria de estos personajes es sobrevivir en un espacio 
en el que se han perdido los valores humanos y sociales, donde un día uno se 
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encuentra con la noticia de un niño muerto a golpes por una bicicleta (Pasado 
perfecto) y, al día siguiente, con que el jefe del Departamento de Tráfico de Divisas 
está implicado en un caso de corrupción. Para dar cuenta de esta realidad, Padura 
utiliza un estilo cuidado y un lenguaje literario; no obstante, sus personajes 
recurren a un lenguaje familiar, lleno de cubanismos típicos y de referentes 

culturales que, a veces, sólo el cubano puede apreciar. Además, la inclusión de 
formas de la cultura popular como los diarios, la radio, las novelas seriadas, los 
programas de la televisión y la música que forma parte de la vida cotidiana del 
cubano ayuda a conformar la nueva imagen de Cuba. 

Efectivamente, el descubrimiento de este contexto social resulta mucho más 
interesante que la resolución final del crimen, la cual pasa automáticamente a 
ocupar un segundo plano. 

En primer plano queda lo que podemos denominar la crónica de un tiempo 
concreto, la de la sociedad cubana de las dos últimas décadas observada desde 
un nuevo punto de vista; razón por la que esta crónica proporciona una versión 
diferente de la historia oficial, la cual había pretendido silenciar todas las otras 
voces durante años. Con este ejercicio de revisión del pasado, Padura se inscribe 
plenamente en la estética posmoderna, que vuelve la vista atrás para cuestionar la 
autoridad de la tradición. [...] ya no es posible recurrir a las explicaciones 
metafísicas de la realidad, a la emancipación de la humanidad o a la sociedad sin 
clases, que fueron válidos en el pasado, para conocer qué es lo verdadero o lo 
justo, porque el hombre ya no cree en estos discursos. Convencido de este hecho 
y de que el poder manipula el saber con el fin de controlar a los ciudadanos, 
Padura decide cuestionar la validez del discurso oficial dando la voz a personajes 
antes marginados. Para ello, escoge un género considerado menor hasta el 
momento, debido a su adscripción a la cultura de masas, y subvierte sus reglas 
para poner en crisis la solidez del modelo anterior.  

Dicho esto, podemos concluir que en las páginas de sus novelas, llenas 
además de referencias a obras de otros autores, mencionados, citados o plagiados 
a modo de homenaje, se reúnen las voces del pasado con las del presente y se da 
la vuelta a las reglas literarias y morales establecidas para dar cuenta de la 
realidad múltiple y caótica que define las actuales sociedades latinoamericanas. Si 
a esto añadimos la caracterización precisa de unos personajes muy cubanos y la 
descripción detallada de las calles y de los principales acontecimientos de la 
historia reciente de Cuba, podemos afirmar que las novelas de Padura se integran 
en la tendencia actual de la narrativa neopolicial latinoamericana; pero que además 
proporcionan una versión marcadamente cubana del género, la cual abre el 
camino de esta nueva modalidad literaria en el espacio de la isla. 

 
(Fragmentos de De la novela de enigma al neopolicial latinoamericano: 
la narrativa de Padura Fuentes,  de Paula García Talaván, en 
Réécritures II. Ateliers du Séminaire Amérique Latine de l’Université 
Paris-Sorbonne (2009-2010), n°5) 
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La Cuba de Leonardo Padura 
 

Todas sus novelas le sirven para hablar muy en primera persona de su país y 
sobre todo de La Habana. 
Toda mi literatura está escrita en función de lo que ha sido y es Cuba, esto también 
es parte del periodismo. Este libro de reportajes de los años ochenta y toda una 
serie de trabajos que se remiten al siglo XVIII y XIX son una especie de búsqueda 
de los orígenes de lo cubano. Ese sentido de pertenencia a Cuba, a La Habana, a 
un barrio de La Habana que se llama Mantilla, es como una obsesión, es mi signo 
de identidad literario. He tratado de reflejar la vida de los cubanos, y sobre todo la 
vida de La Habana. Es una ciudad que 
me habla, que se comunica conmigo, 
en la que conozco cómo reaccionan 
las personas, cómo viven, cuáles son 
sus aspiraciones y frustraciones, 

cuáles son sus deseos. 
Físicamente además tiene ese 
carácter de una ciudad que es 
fundamentalmente ecléctica porque es 
una ciudad mestiza, y es mestiza 
porque toda la cultura cubana es el 
resultado de una serie de entrecruzamientos infinitos.  
 

Ha dicho que la contemplación de los personajes reales o ficticios que crea 
le ha ayudado a interpretar por qué esa isla es como es. ¿Cómo es? 
Cuba es un país desproporcionado, ha tenido una proyección universal mucho 
mayor que sus dimensiones geográficas. Desde el siglo XIX, cuando ya comienza 
a ser una nación con características independientes, empieza a tener una 
proyección hacia fuera y una creación interior muy importante. Primero está la 
parte económica, en el XIX se convierte en un país riquísimo. Es el momento en 
que empieza a producirse una creación literaria y cultural que desborda los 
márgenes cubanos. Heredia es el primer caso, pero en el siglo XIX, entre los siete 
u ocho poetas más importantes de la lengua hay tres cubanos, Heredia, Martí y 
Julián del Casal. En el XX Cuba da autores como Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, 
Eliseo Diego, Guillermo Cabrera Infante, de una gran proyección. Alicia Alonso que 
es una de las grandes bailarinas del siglo; hay un campeón mundial de ajedrez, 
José Raúl Capablanca, y eso hace que se vea una isla desproporcionada. Se 
produce una revolución y Cuba se convierte en un referente para la izquierda 
universal, sobre todo para la latinoamericana y ha estado en el centro de la 
atención. Ese sentimiento de grandeza, de desproporción, nos ha acompañado 
desde los orígenes hasta estos momentos. 
  

 
Escena de la película 7 días en La Habana 
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¿Qué crónica te gustaría hacer? 
Las que estoy haciendo, crónicas de la vida cotidiana cubana tratando de 
encontrar la explicación de lo que piensan los cubanos, cómo se sienten, cuáles 
son sus expectativas, sus frustraciones, ilusiones, esperanzas y desesperanzas. 
Y cómo se siente una persona que vive la Cuba contemporánea, yo mismo. Lo he 
estado haciendo todos estos años y ese es el tipo de periodismo que cada mes 
significa el reto de pararme en la esquina de mi casa a mirar el mundo cubano y 
decirme: qué está pasando con esta gente, qué están viviendo y cuáles pueden 
ser las maneras de expresar lo que sienten. 
Por ahí está el periodismo que quiero hacer. 

 

A Hemingway le dijo un día el redactor jefe que le 
mandara verbos. ¿Cuáles serían los verbos 
cubanos de hoy y los que usted escucha? 
El verbo cubano más practicado es resolver. 
Resolver en Cuba significa encontrar los medios 
legales, semilegales o ilegales de arreglar tu vida 
cotidiana, resolver lo abarca todo, no se puede entender la vida cubana sin 
entender lo que para los cubanos significa el verbo resolver 

(Fragmentos de la entrevista realizada por Juan Cruz a Leonardo 
Padura en El País Cultura de 7 de junio de 2014) 

 

Los personajes 
 

“Es cierto que mis personajes se han ido haciendo cada vez más 
descarnados y trágicos, pero lo es porque la realidad de Cuba se ha vuelto igual de 
descarnada y trágica”, reflexiona Padura. Lo que dice vale tanto para Mario Conde 
como para los protagonistas de sus cuentos o de Regreso a Ítaca. “Creo que el 
drama de mi generación recorre toda mi obra”, destaca. “Si al principio había una 
expectativa de futuro, a partir de los años noventa lo que se impone es la lucha por 
sobrevivir, la opción por el exilio que muchos escogen, el tratar de resolver e 
inventar para poder comer, vestir o sostener al resto de tu familia”. 

En aquella época negra, en el discurso oficial se dijo incluso que el país 
entraba en un largo túnel donde, solo al final, podría haber una lucecita. “Pero con 
poca comida, pedaleando decenas de kilómetros al día, sin poder dormir las 
noches de apagón debido al calor [no funcionaba el ventilador], y con un dinero 
que no valía nada, no era fácil ver esa luz”. 

La psicología de la supervivencia “se comió” casi todas las capacidades de 
una generación, o incluso de dos, opina. “Hubo mucha gente que se dejó vencer. 
De mis amigos universitarios, puedo contar por decenas los que se alcoholizaron, 
los que se fueron de Cuba, los que de las más diversas formas se prostituyeron, 
como hicieron varias de mis amigas, como la Xiomara de Regreso a Ítaca, que se 

El verbo cubano más 

practicado es ‘resolver’: 

encontrar los medios 

para arreglar tu vida 
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casaron con extranjeros para resolver su vida, la de sus hijos, la de sus padres”. 
Padura está tocando el corazón, la materia prima de sus obras… “¿Alguien puede 
decirme que una sola de esas actitudes no ocurrió, no ocurren todavía, que he 
exagerado un ápice?”. 

El cuento que abre Aquello que estaba deseando ocurrir es La Puerta de 
Alcalá (1991). En él, dos amigos se reencuentran; uno vuelve de la guerra de 
Angola, el otro se exilió hace 20 años, y ambos están de paso por Madrid. Los dos 
parecen arrepentidos… “Es parte de un drama bastante común: el de unos que 
están dentro de la isla y no saben si han hecho lo correcto con sus vidas; el de 
otros que se fueron y, aun cuando han triunfado económicamente, siguen 
conectados con el país o se imponen el olvido para evitar que el desgarramiento 
sea mayor”. 

 

(Fragmento del artículo de Mauricio Vicent en El País Cultura de 9 
de marzo de 2015) 
 

A nivel personal, yo de alguna manera le transfiero a Mario Conde muchas 
de mis concepciones de la vida, muchas de mis preocupaciones. Mario Conde no 
es mi alter ego, pero sí es en 
muchos sentidos la forma en 
la cual yo veo la realidad 
cubana y veo incluso la 
interioridad de una persona. 
Por eso Mario Conde 
reproduce muchas de mis 
actitudes. Una de esas 
actitudes es mi sentimiento 
por la amistad. Yo creo que la 
amistad es uno de los bienes 
más grandes que pueda 
tener un individuo. Es lo que 
te completa como persona que eres. Sobre todo en una etapa de la vida, al final 
de la adolescencia, a principios de la juventud, se hacen las grandes amistades y 
uno empieza a definirse como individuo también a partir de lo que le aportan las 
personas que lo rodean. Yo he tenido mucha suerte con esos amigos que he 
conservado durante muchos años. Hay algunos que puede ser que de pronto esté 
seis meses sin verlos, o que estén viviendo en Nueva York y los vea cada tres 
años, o que vivan en Madrid y los vea una vez al año, pero siguen siendo mis 
amigos y sigo sabiendo que están ahí. Eso para mí es muy importante. 

También a nivel social en Cuba el fenómeno de la amistad es esencial. Es 
esencial porque hay una forma superior de la amistad que es la fraternidad. La 
fraternidad en español viene de frater, viene de hermano en latín, es la hermandad. 
Es un valor que es diferente a la solidaridad. La solidaridad es muy importante pero 

 
Foto: Ivan Giménez/Tusquets 

http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/16/babelia/1424108648_559160.html
http://assets.socialistamorena.com.br/wp-content/uploads/2013/12/padura1.jpg
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la fraternidad es algo mucho más íntimo, mucho más interior. Creo que la 
fraternidad en una sociedad como la cubana, donde hemos tenido tanta carencia, 
tanta miseria, donde por momentos hemos sentido miedo por lo que pueda ocurrir 
en un futuro cercano o en un presente, esa fraternidad nos ha ayudado mucho a 
vivir. Incluso no solamente en el sentido espiritual sino muchas veces también en la 
vida económica porque han sido tantos los problemas que hemos enfrentado que 
muchas veces la necesidad de un amigo, de un frater, ha sido fundamental para 
poder seguir viviendo.  

(Fragmento de la entrevista de Doris Wieser a Leonardo Padura en 
Espéculo, Revista de estudios literarios de la Universidad 
Complutense de Madrid, 2005) 
 

Hay muchos personajes en tus novelas, entiendo perfectamente que te 
ensimismes, que te metas porque son historias que están llenas de 
sugerencias que van a otras que tú mismo vas percibiendo, pero hay 
personas concretas, Hemingway, Trostky, Mercader, José Mª Heredia, 
Stalin… Son personas de carne y hueso. ¿Te ha ayudado el periodismo a 
tener esa relación con la realidad desde la ficción? 

Soy un escritor-periodista, o un periodista-escritor, mi carrera ha sido 
paralela, en un momento trabajé mucho más el periodismo y en otro mucho más la 
narrativa, pero cuando trabajaba en periodismo escribí mi primera novela y mi 
primer libro de cuentos, y en los años que he escrito la mayoría de mis novelas he 
seguido siendo periodista, practicando el oficio aunque ya no viva de él. La 
creación periodística ha sido una escuela. 

En El viaje más largo, que se acaba de publicar en España, hay una serie 
de reportajes en los que se construyen personajes, reales porque es periodismo, 
pero están construidos de forma literaria. Creo que esa construcción de referentes 
de la realidad llevados al periodismo pero a través de la literatura me ayudó mucho 
a trabajar luego personajes históricos en mis novelas. 

El personaje histórico tiene sin embargo un problema muy grave y muy 
complicado para el escritor de ficciones y es que la vida no siempre es dramática 
en el sentido literario. José Mª Heredia, por ejemplo, su vida fue trágica pero si 
cuentas su vida de la forma en que ocurrió no funciona en la literatura de manera 
dramática, tienes que intervenir y hacer las adecuaciones necesarias para que esa 
vida adquiera un carácter dramático. Es lo que hago ahora en la literatura a pesar 
del desafío que significa manejar una gran cantidad de información sobre un 
personaje y tratar de crear un retrato fiel y posible de ese personaje, hacerlo en 
términos dramáticos. Y eso fue un aprendizaje que creo que hice en mi etapa de 
periodista. 

(Fragmento de la entrevista realizada por Juan Cruz a Leonardo 
Padura en El País Cultura de 10 de junio de 2015) 
 

En el caso de la narrativa neo policiaca de Leonardo Padura, el personaje 
trasluce el desencanto frente a una situación social que, además de las penurias 
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materiales, muestra el agotamiento de un discurso que se distancia cada vez más 
de la realidad y se protege con actitudes dogmáticas y excluyentes. Mario Conde 
hace parte de la generación nacida con la Revolución que, educada sobre los 
valores del discurso revolucionario de entrega y sacrificio, hizo suyo el programa 
del “Hombre Nuevo” y fue testigo de su marchitamiento. Mario Conde intenta crear 
un espacio vital en donde la memoria y el disfrute del instante le permitan enfrentar 
el vacío de su vida cotidiana. En la actividad profesional su método de 
investigación, marcado por las premoniciones y las asociaciones inconscientes, es 
una expresión de capacidad creativa. La relación con sus amigos es el soporte 
central para enfrentar la sensación de desencanto pues con ellos crea momentos 
de trascendencia, donde el tiempo se vuelve cíclico, otros en los que se recupera 
la memoria y las vivencias del pasado retornan con la óptica de la placidez o, 
simplemente, espacios cotidianos que traslucen pertenencia y aceptación como los 
compartidos con el “flaco” y Josefina. Sin embargo, el componente que introduce 
mayor tensión en la existencia de Mario es su relación con la literatura. Su 
inclinación a la escritura como ejercicio de recuperación de la memoria y de 
creación de nuevas realidades, está siempre presente, o como pesadumbre o 
como posibilidad, pues intuye que el ejercicio de escribir es reencuentro consigo 
mismo y auto aceptación.  

 

(Fragmento de Entre el juego y la memoria: el detective y la ciudad 
en la narrativa  neo policiaca de Paco Ignacio Taibo II y Leonardo 
Padura Fuentes, de Carlos Pardo, Universidad de Western Ontario) 

 

Las cuatro estaciones 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cada una de las cuatro novelas aborda, ya desde las primeras páginas,  la 

historia de un crimen. En Pasado Perfecto, la de la desaparición de Rafael Morín 
Rodríguez, jefe de empresa del Ministerio de Industrias y antiguo conocido de 
Conde; en Vientos de Cuaresma, la de una joven profesora de pre-universitario, 
militante de la juventud socialista, que es violada y brutalmente asesinada; en 
Máscaras se cuenta la historia de un joven travesti que aparece muerto en el 
Bosque de La Habana; en Paisaje de otoño el cuerpo sin vida de Miguel Forcade 
Mier, antiguo director oficial de las expropiaciones de bienes artísticos a la 
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burguesía tras la Revolución, amanece flotando en la Playa del Chivo de la 
Habana. 

 

 

“Quizás lo primero que definí fue si iba a escribir una novela policial o una 
novela de carácter policial, adjetivo fundamental para calificar el tipo de novela por 
la que opté. Por lo general, cuando se escribe una novela policial se hace 
condicionado a unas exigencias genéricas, mientras que cuando uno escribe una 
novela de carácter policial se abre un espacio de libertad creativa, que era el que 
me interesaba… [el caso] es el pretexto de todo un trabajo de acercamiento a un 
momento histórico de la vida cubana muy dramático, pues se desarrolla en 1990 ó 
1991. Utilicé elementos estructurales, composicionales e incluso retóricos, de la 
novela policial tradicional, y los llevé a una reflexión literaria que estuviera por 
encima de esas limitaciones que suele imponer un género” 
 

 (Fragmento de Leonardo Padura: con la pluma y la espada, de  
Marta María Ramírez en Segunda Quincena. N° 8, abril de 2005) 
 

 

La narrativa de carácter policial que Padura despliega en la saga de las 
cuatro estaciones, y en las dos novelas posteriores que retoman al personaje, 
reclama para sí y recupera esa posibilidad de la tradición del hard boiled de pintar 
los males de una sociedad que a la vez intenta combatirlos, ya se trate del 
capitalismo o del socialismo. A la vez no renuncia a contar un enigma que desafía 
la habilidad del investigador, el cual deberá en su camino, ser testigo de su tiempo, 
de su geografía, de las mutaciones de las costumbres, de los paisajes, de los 
sueños y esperanzas de las distintas generaciones y dar testimonio de todo esto, a 
través de una mirada nada complaciente y que sin embargo no esconde –no puede 
esconder- una profunda pertenencia sentimental a su ciudad, aunque el derrumbe 
sea una amenaza constante que nunca termina de concretarse. 

 

(Fragmento de La Habana para un Conde proletario. Las novelas 
policiales de Leonardo Padura Fuentes, de Gerardo J. Balverde) 

 

En el caso de la narrativa neo policiaca de Leonardo Padura, el personaje 
trasluce el desencanto frente a una situación social que, además de las penurias 
materiales, muestra el agotamiento de un discurso que se distancia cada vez más 
de la realidad y se protege con actitudes dogmáticas y excluyentes. Mario Conde 
hace parte de la generación nacida con la Revolución que, educada sobre los 
valores del discurso revolucionario de entrega y sacrificio, hizo suyo el programa 
del “Hombre Nuevo” y fue testigo de su marchitamiento. Mario Conde intenta crear 
un espacio vital en donde la memoria y el disfrute del instante le permitan enfrentar 
el vacío de su vida cotidiana. En la actividad profesional su método de 
investigación, marcado por las premoniciones y las asociaciones inconscientes, es 
una expresión de capacidad creativa. La relación con sus amigos es el soporte 
central para enfrentar la sensación de desencanto pues con ellos crea momentos 
de trascendencia, donde el tiempo se vuelve cíclico, otros en los que se recupera 
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la memoria y las vivencias del pasado retornan con la óptica de la placidez o, 
simplemente, espacios cotidianos que traslucen pertenencia y aceptación como los 
compartidos con el “flaco” y Josefina. Sin embargo, el componente que introduce 
mayor tensión en la existencia de Mario es su relación con la literatura. Su 
inclinación a la escritura como ejercicio de recuperación de la memoria y de 
creación de nuevas realidades, está siempre presente, o como pesadumbre o 
como posibilidad, pues intuye que el ejercicio de escribir es reencuentro consigo 
mismo y auto aceptación.  

 

(Fragmento de Entre el juego y la memoria: el detective y la ciudad 
en la narrativa  neo policiaca de Paco Ignacio Taibo II y Leonardo 
Padura Fuentes, de Carlos Pardo, Universidad de Western Ontario) 

 

Adiós, Hemingway 
En el jardín de Finca Vigía, la casa museo de Ernest Hemingway en 

Cojímar, cerca de La Habana, han aparecido los restos de un hombre asesinado 
40 años antes de dos tiros en el pecho; junto al cadáver, una placa del FBI. 
¿Quién le asesinó? ¿Fue Hemingway?  

Hace ocho años que Mario Conde dejó la policía. Ahora se dedica a 
comprar y vender libros viejos y, como siempre, quiere ser escritor. Sus antiguos 
colegas le piden ayuda, tienen una patata caliente en las manos. ¿Hemingway 
asesino? Conde se lanza, guiado esta vez por un presentimiento estrictamente 
literario. 

"Hemingway me engañó dos veces. La primera con su biografía heroica 
que ocultó sus traiciones tan mezquinas y, después, lo más terrible: me transmitió 
la sensación de que era muy fácil escribir como Hemingway, con aparente 
sencillez". Tal fue la influencia del autor norteamericano que los primeros textos 
de Padura, justo al acabar la universidad, eran hemingwayanos. "Mi primer cuento 
era la historia de un joven herido en alguna guerra y que sabe que va a morir". No 
tardó en partir peras con Hemingway. "Me cabreó mucho, como dicen ustedes, lo 
que hizo en la Guerra Civil española, con el traductor Robles, con John Dos 
Passos... Él no quiso ver que el terror estalinista en España fue tan duro como en 
Moscú". 

La escritura de esta novela le ha reconciliado. "De aquel encabronamiento 
pasó a la comprensión del Hemingway final, el que siente el aliento de la muerte 
respirándole en la cara, el Hemingway más humano". 

Padura, aunque con muchos, muchísimos, elementos reales, convierte a 
Hemingway en un personaje de ficción. En la novela alterna los capítulos 
dedicados al escritor con los de la investigación de Conde. Es el retrato de un 
hombre viejo y cansado, que ya no puede amar, ni cazar, ni beber, ni pelear, ni 
casi puede escribir. Son los últimos tiempos que pasó en Cuba, en 1958. 

 
(Fragmentos del artículo Padura se reconcilia con Hemingway 
de Rosa Mora en El País de 9 de febrero de 2006) 
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La novela de mi vida 
En La novela de mi vida, Padura establece el paralelismo entre dos épocas. 

De un lado, Fernando Terry decide regresar a La Habana atraído por el posible 
descubrimiento de una autobiografía inédita de Heredia en los archivos de una 
logia masónica. El retorno le llevará a rastrear su propia historia, la de la posible 
traición de alguno de sus compañeros que le habría llevado al exilio. Heredia 
habría sido traicionado por su amigo y frustrado poeta Domingo del Monte. El 
narrador nos sitúa en 1818, en 1822, en 1837, en 1898, en 1921 o en una dilatada 
actualidad. Su mayor esfuerzo consiste en buscar las situaciones paralelas en los 
detalles, ofreciéndonos la recreación costumbrista del ambiente colonial. Su labor 
más minuciosa será penetrar en la atormentada alma del poeta, en la tuberculosis 
que arrastrará, en el exilio, y hasta llegará a escribir a su amante para que su hijo, 
al que no llegará a conocer, pueda saber la verdad de sus orígenes. 

 
 

(Fragmento de la reseña de Joaquín Marco en El Cultural, 17 de 
abril de 2002) 

 

La neblina del ayer 
La neblina del ayer cuenta la historia de la sospechosa retirada y posterior 

desaparición de escena de la bolerista Violeta del Río, que aparece publicada en 
una hoja de periódico de 1960 y escondida entre las páginas de un libro de cocina. 
 

En La neblina del ayer (2003), el personaje aparece ya fuera del cuerpo 
policial, tremendamente desencantado con la que un día fue su profesión, y 
dedicado al comercio de libros antiguos. El Conde de la novela es un personaje 
falto del idealismo que se atisbaba en sus primeras entregas, completamente 
descreído –algo que en Cuba tiene más significado de lo que a priori podría 
parecer– y permanente anclado en los recuerdos. Incapaz de soportar el 
derrumbamiento –casi literal– de su ciudad y de sus amigos –algunos huidos, otros 
sumidos en la más absoluta decadencia–, el viaje al pasado que le supone la 
investigación en la que accidentalmente se verá involucrado no hace sino 
demostrar su negativa a afrontar un presente que ya no quiere y en el que ya no 
cree. 
 

(Fragmento de Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo 
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II, de Àlex Martín 
Escribá y Javier Sánchez Zapatero en Anales de Literatura 
Hispanoamericana, 2007, vol. 36) 
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El hombre que amaba a los perros 
El hombre que amaba a los perros, novela de Leonardo Padura, constituye 

una impresionante obra de investigación histórica […] el argumento de El hombre 
que amaba a los perros gira en torno a un escritor cubano llamado Iván, que cae 
“en desgracia” porque sus historias son calificadas como contrarrevolucionarias. 
Este hombre tiene una carrera permeada por una densa capa de burócratas, y se 
ve obligado a ganarse una existencia miserable como corrector de textos en una 
revista. Para colmo de los males, se le muere su esposa. Sumergido en el dolor de 
su viudez, comienza a mirar a su vida pasada, y recuerda el día – muchos años 
atrás- en que se encontró con un extranjero en una playa cubana. El extranjero 
resultó ser Ramón Mercader, el estalinista que por órdenes personales de Stalin 
asesinó a Trotsky, el hombre que, junto con Lenin, dirigió la revolución bolchevique 
en Rusia. 

En torno a los pocos hechos conocidos sobre el asesinato de Trotsky, 
Padura teje una compleja pero convincente trama que mezcla realidad con ficción, 
hasta tal punto que pronto el lector se olvida de donde empieza una y termina la 
otra. 
 

(Fragmento de Padura y El hombre que amaba a los perros: ni 
llorar ni reír, sino comprender, de Diana Castaños en Revista Surco 
Sur, 30 de marzo de 2015) 
 

Aunque se trata de una versión innovadora que se opone a las 
convenciones de la novela histórica clásica, El hombre que amaba a los perros 
sigue siendo una novela histórica que protagonizan dos personajes históricos. Nos 
cuenta detalladamente el preámbulo del asesinato, tanto desde el punto de vista 
de Mercader como desde el de Trotski. Padura también inserta otro protagonista, 
Iván, un personaje cubano ficticio que desata toda la historia. Así Padura enlaza 
esta historia del pasado directamente con el presente cubano, enseñándonos las 
deficiencias y la corrupción del sistema comunista soviético y cubano. De esta 
manera, quiere hacer reflexionar al lector sobre cómo y por qué se pervirtió la gran 
utopía del siglo XX, que reinaba en la Unión Soviética, Cuba y el resto de la órbita 
comunista. Padura nos cuenta esta historia ejemplar y significativa para que no se 
repitan las mismas faltas en el futuro, para que la próxima vez que la utopía, en la 
que sigue creyendo, esté al alcance de la mano del hombre, no se pervierta. 

 

(Fragmento de Historia y ficción en “El hombre que amaba a los 
perros” de Leonardo Padura y “La deuxième mort de Ramón 
Mercader” de Jorge Semprún tesina realizada por  Elise Van 
Damme y dirigida por la profesora Ilse Logie, de la Universidad de 
Gante) 
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Herejes 
En 1939 el S.S. Saint Louis estuvo fondeado varios días frente a La 

Habana. En él viajaban novecientos judíos que tenían la esperanza de encontrar 
en Cuba un lugar para escapar de la barbarie nazi. La familia del niño Daniel 
Kaminsky, que esperaba en la orilla con su tío Joseph, tenía un as en la manga 
para conseguir quedarse: un pequeño lienzo de Rembrandt que había pasado de 
generación en generación y con el que tenían la esperanza de comprar a las 
autoridades cubanas. Pero nada salió bien, los judíos fueron enviados de regreso a 
una muerte segura en Europa y el cuadro desapareció. 

En 2007, un descendiente de aquellos judíos pide a Mario Conde, ex 
policía, librero y a veces detective, que aclare qué ha pasado con el lienzo, que 
aparece en una subasta en Londres. Nos embarcamos entonces en una aventura 
que no da respiro, un relato del dolor de los judíos a lo largo de los siglos, de la 
desesperación de los cubanos, de la avaricia y la desdicha. La mejor novela de 
las ocho que ha escrito Padura con Conde como protagonista.  

Herejes es una novela sobre el dolor. El de la pérdida de los seres 
queridos, el de la pérdida de la esperanza, de las ilusiones. El dolor del 
desarraigo, de la frustración por no poder ser lo que se quiere. Se trata de una 
obra compleja, con saltos temporales, de la Cuba de la década de los 50, a la de 
los primeros años revolucionarios, pasando por el Amsterdam del XVII, con su 
efervescencia pictórica y su tolerancia religiosa. Escenarios de cambio político y 
social elegidos y combinados de manera magistral por el autor. 

 
Fragmentos de Herejes: Padura, o la mezcla perfecta de novela 
histórica, social y policíaca, de Juan Carlos Galindo en Blogs 
cultura de El País, 21 de agosto de 2013) 

 

Aquello estaba deseando ocurrir 
 

Tusquets reúne todos sus cuentos en este volumen de sugerente título, 
Aquello estaba deseando ocurrir. Se trata de relatos en el que el más antiguo es 
de 1987 y el más reciente de 2009. Todos los textos tienen un enfoque y zoom 
muy similar. Escenas cotidianas, reiteradamente vividas por sus personajes, por lo 
que a ellos les es indiferente en qué momento el escritor conecte y apague el 
proyector. Personajes atrapados por un destino que les supera y del que por su 
inevitabilidad ha acabado siendo olvidado. Personajes que tratan de no naufragar 
más allá de lo imprescindible entre el desamparo y la soledad, la aceptación de 
todas las derrotas y la imposibilidad de que las cosas cambien a menos que el 
azar tenga aquella noche los dados borrachos. El autor de El hombre que amaba 
a los perros y poseedor de Hammett, Chandlers y algunos premios más egregios 
(Nacional de Literatura, Crítica, Orden de las Letras…) nos habla de Angola y la 
melancolía, de la imposibilidad de Venecia y de que esa noche caces a alguien 
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como Anselmo, de oportunidades vencidas por el tiempo y por el temor a caer otra 
vez más, de amar y saber que nunca has sabido hacerlo. Personajes que creen 
haber atrapado con un anzuelo el pasado solo para comprobar la imposibilidad de 
dar vida a Lázaro. 

Padura es un magnífico creador de personajes verosímiles, complejos, que 
se levantan del papel, en especial aquellos que más allá de sus contradicciones 
son de una suma fragilidad. Pese a esto, la pieza no se le desmenuza al autor. 
Son personajes en escenarios en los que uno ya prevé el final y casi el desarrollo, 
pero la prosa elástica y elegante de Padura hace que te pongas los patines y le 
acompañes. Los mejores son aquellos que abarcan la década de los ochenta. 
Todos te hacen sentir el pellizco de la melancolía al leerlos.  

 

(Fragmento de la reseña de Carlos Zanon en Babelia, 25 de febrero 
de 2015) 
 

Leonardo Padura ha dicho …. 

Sobre la literatura y los escritores 
 

Siempre creo que lo que estoy escribiendo no va a interesar. Y sufro mucho: 
escribo y vuelvo escribir (...). Pero prefiero ser un escritor inseguro a uno que cree 
que domina la literatura. Porque la Literatura es indominable. 
 

(Leonardo Padura en El diario.es Cultura, 10 de junio de 2015) 

 
Usted estudió filología porque habían cerrado la escuela de periodismo. 
Luego ejerció el periodismo antes de descubrir el universo de la literatura. 
¿Qué le recomendaría a alguien que tiene la inquietud de escribir? 
Yo no creo en las escuelas de escritores. Nadie te puede enseñar cómo escribir a 
pesar de que es muy útil saber los secretos de la escritura de una manera 
académica, normativa. Pienso que si hay algo que es imprescindible para un 
escritor es la lectura. Sobre todo de los escritores que escriben bien en la lengua 
que uno utiliza. Creo que la lengua es el vehículo fundamental de la literatura y 
tienes que leer a los que saben utilizar bien la lengua. Yo eso lo practico como 
una religión y por eso siempre estoy leyendo a Cabrera Infante, a Vargas Llosa, a 
García Márquez, a Carpentier, a Fernando del Paso, a Vázquez Montalbán, a 
Julio Cortázar, a Juan Rulfo. Tengo la posibilidad de tener a los mejores maestros 
aquí en mi librero y lo que hago es que los exprimo y sigo aprendiendo de ellos y 
creo que ese es el consejo más importante. Leer a los que escriben bien en tu 
lengua. 
 

(Fragmento de la entrevista de Eva Usi en DW Akademie, 15 de 
junio de 2015) 
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Sobre las bibliotecas 
 

¿Cuál es la importancia del papel social de las bibliotecas? 
La biblioteca, como centro cultural, es una institución esencial de cualquier 
sociedad, pues en ellas se acumula una información sin la cual sería imposible el 
progreso, la sabiduría, la cultura misma. En un país como Cuba ese papel se 
refuerza por el hecho de que el libro no ha logrado ser, nunca, un bien cultural al 
cual los ciudadanos hayan podido tener pleno acceso: por razones económicas o 
de diverso tipo, siempre han existido dificultades para poseer los libros que uno 
necesita y desea. Pero, en realidad, creo que nadie, o casi nadie, tiene todos los 
libros que necesita y desea y la biblioteca viene entonces a jugar su papel.  
A esto se debe sumar la posibilidad de que la biblioteca sea algo más que un 
lugar donde se atesoran y se leen libros. Puede ser un centro de extensión 
cultural y ahí su papel social se acrecienta. 
La biblioteca debe vivir, socialmente, al ritmo de la sociedad para la que trabaja, 
debe ser parte de ella y no precisamente una parte pasiva, sino todo lo contrario. 
Entonces su papel social es más visible, encomiable, eficiente. 
 
¿Cómo te han ayudado las bibliotecas en tu formación y en tu creación? 
Creo que como para cualquier estudioso, intelectual, creador, la biblioteca ha sido 
una parte de mi vida. La información, la lectura, la consulta siempre han 
encontrado una respuesta en las bibliotecas y yo he tratado de sacarles el máximo 
a través de todos estos años. Por ejemplo, mi libro sobre el Inca Garcilaso no 
existiría sin las bibliotecas; mi ensayo sobre Carpentier tampoco, pues incluso 
pude trabajar textos inéditos y archivos personales gracias a la biblioteca; pero 
incluso en mi narrativa, donde por lo general hay elementos de investigación 
histórica, le debe mucho a las bibliotecas. 
Últimamente, la verdad, me cuesta más trabajar en bibliotecas y prefiero ir 
buscando por medio mundo los textos que necesito como apoyo para mis trabajos 
y solo ir a la biblioteca cuando me resulta indispensable, pero eso tiene más que 
ver con un método de trabajo, con el hambre que me da a las once de la mañana 
y con mis ganas de fumar que con la esencia misma de las bibliotecas. 
 

(Fragmentos de la entrevista publicada en Librínsula el 23 de junio 
de 2006) 
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Sobre los lectores 
 

Yo soy premio Nacional de Literatura [2012], sí, pero hay un premio que me 
importa más y me gusta mucho, que es el premio que da la Red Nacional de 
Bibliotecas de Cuba al libro más leído del año. 

(Fragmento de la entrevista realizada por Ana 
Ibáñez en el espacio Conversatorios en Casa de 
América, de RTVE) 

 

¿Qué significa para ti haber recibido el Premio Puerta de Espejo por dos 
años? 
Es el mayor reconocimiento, sin duda alguna, pues es un premio que no puede 
ser preparado, que no depende de un jurado y sus gustos, que no tiene un 
trasfondo de grupo, generación, filiación política... Porque es el premio de los 
lectores, de todos los lectores que van a bibliotecas y que con sus preferencias 
van marcando el destino de uno y de muchos libros. Y La novela de mi vida ha 
tenido la fortuna de ser el libro más solicitado y leído por esa gente que uno no ve 
ni conoce, pero que se le revela cuando se entera de que esa gente es mucha 
gente, muchas personas que buscan y se identifican con un libro escrito por uno. 
Es la gran satisfacción y el premio mejor al trabajo. 
 

(Fragmento de la entrevista publicada en Librínsula el 23 de junio 
de 2006) 

 

Padura y el cine 
 

Yo soy del son a la salsa 
 

 

El documental tiene la virtud de ofrecer por primera la historia de 
la música bailable del Caribe contada por sus propios 
protagonistas. Entre las celebridades de la música popular 
presentes en la cinta están Celia Cruz, Israel Cachao López, Tito 
Puente, Cheo Feliciano, Andy Montañez, Eddie Palmieri, Johnny 
Pacheco, Oscar D León, Gilberto Santa Rosa y el Gran Combo de 
Puerto Rico.  

(Filmaffinity) 
7 días en La Habana 
 

 
Se trata de siete cortometrajes que nos cuentan la Cuba actual 
desde el punto de vista de siete directores muy diferentes: Laurent 
Cantet, Benicio Del Toro, Julio Medem, Gaspar Noé, Elia Suleiman, 
Juan Carlos Tabío y Pablo Trapero.  
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[Los guiones de tres de los siete episodios fueron escritos por 
Padura y su esposa Lucía y un cuarto está basado en una idea 
del escritor] 
En palabras de Leonardo Padura, “Son diferentes formas de ver 
La Habana, desde dentro, desde fuera, desde muy cerca y desde 
la mirada asombrada de los que descubren la ciudad por primera 
vez. La película habla de una Habana múltiple y única, donde 
coexisten muchas vidas que, en cierta forma, están ligadas. 
Habla de una ciudad que se muere y vuelve a levantarse. Habla 
de mi ciudad”. 

(Fragmento de la entrevista publicada en Audiovisual 451, 5 de 
octubre de 2012) 

 

Regreso a Ítaca 
Director: Laurent Cantet  
Intérpretes: Isabel Santos, Jorge Perugorría, Fernando Echevarria  
Producción: Francia, 2014.  
 

El filme, con guion del realizador francés y del escritor Leonardo 
Padura, se basa en un episodio de su libro La novela de mi vida y 
cuenta el regreso a Cuba de Amadeo tras dieciséis años de exilio 
en España y el reencuentro con cuatro de sus más queridos 
amigos: Aldo, un ingeniero que fabrica baterías de auto en un 
taller clandestino; Eddy, un "dirigentico" que trabaja en el turismo; 
Rafa, un pintor alcohólico y frustrado, y Tania, una oftalmóloga 
cuyos hijos se han ido de Cuba.  

(Fragmento de A vueltas con el exilio, artículo de Mauricio Vicent 
publicado en Babelia, 17 de julio de 2015) 
 

Cuando Laurent Cantet me propuso que tomáramos un episodio 
de mi libro La novela de mi vida y lo utilizáramos como punto de 
partida o pretexto para lo que sería nuestra película Regreso a 
Ítaca, me concedió total libertad de acción literaria, pero siempre a 
partir de tres condiciones que para su imagen visual y 
dramatúrgica del filme no eran negociables: la reunión de cinco 
amigos cincuentones que íbamos a versionar libremente debía 
tener lugar durante una sola noche y en una azotea de La Habana 
desde la que se viera el Malecón y, tras él, el mar. Sin unidad de 
tiempo, azotea habanera y Malecón inamovible con océano 
insondable no podría existir nuestra historia. Mi pregonada libertad 
de guionista, como es fácil advertir, era notablemente relativa —
como siempre es la libertad del guionista—. 
 

(Fragmento de Toda La Habana desde una azotea, artículo de 
Leonardo Padura publicado en Babelia, 17 de julio de 2015) 

 

 

http://elpais.com/tag/laurent_cantet/a/
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En proyecto 
 

 Vientos de cuaresma 

Mario Conde […] dará el salto al cine 
con una película y una miniserie televisiva 
que se rueda actualmente en La Habana 
bajo la dirección del español Félix Viscarret 
y con Jorge Perugorría en la piel del policía 
más famoso de la literatura cubana. 

"Es una adaptación de la novela 
'Vientos de Cuaresma' y luego esa película 
continúa adaptando las otras tres novelas que conforman la tetralogía de 'Las 
Cuatro Estaciones'. Será una película para cine a la que se le sumarán otros tres 
episodios más para televisión", explicó a Efe Félix Viscarret durante una de las 
sesiones del rodaje, que comenzó hace varias semanas en La Habana. 

Un proyecto que Viscarret asume como "un honor" y "una tremenda 
responsabilidad" pero que ante todo "es un regalo para un director": "Hacer un 
'noir' (cine negro) en La Habana con todo lo que tiene esta ciudad de riquezas de 
matices, misterios, contradicciones, niveles ocultos, callejones poco iluminados, 
coches antiguos... ¿Hay algo más apetecible y fascinante que llevar eso al cine?". 
El proyecto cinematográfico-televisivo de "Las Cuatro Estaciones", que ha tenido 
como guionistas al propio Leonardo Padura y a su esposa Lucía Coll, es una 
producción de Tornasol Films y Nadcom Production y cuenta con la participación 
de Televisión Española (TVE). 
 

(Fragmentos de Mario Conde, el policía más famoso de la literatura 
cubana, salta al cine. Soledad Álvarez. EFE La Habana, 29 de junio 
de 2015)) 

Havana Quartet 

Otro actor español que se pasa a la televisión estadounidense es Antonio 

Banderas. El malagueño encarnará al protagonista de Havana Quartet, una serie 

basada en las novelas policiacas escritas por el cubano Leonardo Padura, premio 

Princesa de Asturias de las Letras de este año, y su personaje el inspector Mario 

Conde. Se trata de uno de los nuevos proyectos del canal estadounidense Starz 

(Outlander, Black Sails), en el que Banderas y Eduardo Machado (Magic City) 

también figurarán como productores ejecutivos. La serie, que todavía se halla en 

sus primeras fases y no cuenta aún con el visto bueno definitivo de la cadena, 

partirá de la tetralogía Las cuatro estaciones, las primeras novelas de Conde 

(Pasado perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras y Paisaje de otoño), 

ambientadas en La Habana de los noventa. La cadena tiene la intención de 

grabar en Cuba. 
(Fragmento del artículo La meca de la televisión se abre a los 
españoles, publicado por Natalia Marcos en El País Televisión el 18 
de agosto de 2015) 

 
 

Jorge Perugorría y Juana Acosta durante el 
rodaje                          Foto: EFE 
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