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Trabajo en el género

de cronica

Escribo  mucho en primera
persona, porque no estoy
escribiendo noticias, trabajo en
el género de croénica, invo-
lucrando mis sentimientos mas
profundos, y es importante que
los lectores lo sepan. Por eso
escribo: "yo senti", "yo pienso”,
"a mi me pareci¢", porque con
eso quiero decir "a usted, lector,
le puede parecer absolutamente
diferente”, "a usted, lectora, le
puede parecer que estoy
delirando, pero es lo que yo
pienso”. Mientras eso se aclare,
mientras las cartas estén sobre
la mesa y las personas sepan que
esa es mi vision -parcial,
seguramente- de las cosas, creo
que estamos bien todos. Eso
ayuda a que haya un acuerdo
entre los lectores y quien
escribe, y a que no se viole la
confianza de los lectores.

(Fragmento de Entrevista con Alma Guillermoprieto: ; Cémo informar sobre una guerra con masacres, pero
sin batallas?, de Jorge Ivan Bonilla, en Signo y pensamiento, revista de la Pontificia Universidad Javeriana
de Colombia, N° 40, | semestre de 2002 Vol. XXI)
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Alma Guillermoprieto

Apuntes biograficos

Alma Estela Guillermoprieto (Ciudad de México, 27 de mayo de 1949), es una
periodista, profesora, bailarina y escritora mexicana, que vive en Estados Unidos.

Creci6 en la Ciudad de México, pero en su adolescencia se mudo, junto con su
madre, a Nueva York, donde estudié danza moderna. En 1968 fue contratada para
dictar clases de danza contemporanea en la Escuela Nacional de Arte, Cuba (sus
recuerdos de esa época los recogio en el libro La Habana en un espejo). Fue bailarina
profesional hasta 1973.

Su carrera periodistica comenzo6 a mediados de la década del 70 escribiendo en
The Guardian, diario britnico para el que cubri6 la insurreccion nicaragliense, y mas
tarde se paso al Washington Post, periodico estadounidense en el que revelo la
masacre del Mozote, en El Salvador. En los afios ochenta, fue jefa para América del
Sur de la revista Newsweek. En la década siguiente comenz6 a escribir largos
reportajes para las revistas The New Yorker y The New York Review of Books. Esas
cronicas fueron recogidas posteriormente en libro bajo el titulo de Al pie de un volcan te
escribo.

En abril de 1995 Garcia Marquez la invité al taller inaugural de la Fundacion
Nuevo Periodismo Iberoamericano en Cartagena de Indias, Colombia, y desde
entonces ha dado diversos talleres para jovenes periodistas a lo largo del continente.

En 2008 fue nombrada profesora visitante en el Centro para Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Chicago.

En 2017 recibe el Premio Ortega y Gasset en la categoria de Trayectoria
Profesional.

En 2018 es galardonada con el Premio Princesa de Asturias de Comunicacion y
Humanidades, segun el jurado por "su larga trayectoria profesional y su profundo
conocimiento de la compleja realidad de Iberoamérica, que ha transmitido con enorme
coraje también en el ambito de la comunicacion anglosajona”, siendo la tercera mujer
que consigue este reconocimiento.

Premios

Premio Maria Moors Cabot en 1990

Premio a los Medios de la Latin American Studies Association (1992)
Premio MacArthur Foundation Fellow en 1995

Doctorado Honoris Causa, Baruch University (2008)

Catedra Julio Cortazar de la Universidad de Guadalajara (2008)
Overseas Press Club Award (2009)

Premio Ortega y Gasset de Periodismo (2017)

Premio Princesa de Asturias de Comunicacion y Humanidades (2018)
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Obras

« Samba (1990)

« Los afios en que no fuimos felices (1998)

« Al pie de un volcan te escribo — Crénicas latinoamericanas (1995; publicada
primero en inglés, el afo anterior, bajo el titulo de The Heart That Bleeds: Latin
America Now)

« Las guerras en Colombia: tres ensayos (1999)

« Looking for History: dispatches from Latin America (2001) Recopilacion de
articulos

« La Habana en un espejo (2005; publicada primero en inglés, el afio anterior,
bajo el titulo de Dancing with Cuba)

« Los Placeres y los dias (2015)

(Extracto de Wikipedia)

El periodismo literario
El Periodismo Literario tiene muy bien definidos sus limites y caracteristicas. A

este respecto Tom Wolfe, en su obra El nuevo periodismo (Wolfe, 1976:49-56) ya
avanz6 muchos de sus rasgos definitorios:

e Latécnica de la construccion escena por escena

e Elregistro del dialogo en su totalidad

e Elretrato global del comportamiento de los personajes

e La técnica del punto de vista en tercera persona

Gran parte de las caracteristicas del Nuevo Periodismo son compartidas por el
Periodismo Literario.

Albert Chillon y Sebastian Bernal, en Periodismo Informativo de Creacion
(Bernal y Chillon, 1985: 93) afiadieron tres caracteristicas mas:
e Rompen, hibridan o diluyen los géneros tradicionales
e No estan construidos siguiendo las estructuras informativas tradicionales
(piramide invertida, ley de interés decreciente).
e Huyen del lenguaje estereotipado.

A las ya mencionadas, quizas habria que afadir cuatro caracteristicas mas,
analizando algunas de las principales obras publicadas tanto en Espafia como en
Latinoamérica, que nos parecen fundamentales para poder caracterizar con exactitud
el Periodismo Literario. Ellas son:

e Vinculacion estrecha a la realidad politica, cultural, social y econdémica de su
pais/zona.

e Subjetividad del periodista.

e El drama como eje tematico.

e Muestra el “otro lado, la otra cara” de la informacion.
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Vamos a explicar estas cuatro Ultimas, pues consideramos que son las mas
novedosas e interesantes para entender estos textos. Pese a que el Periodismo
Literario no trata temas de inmediata actualidad, hay una gran vinculacion con los
problemas mas importantes de la sociedad. Como vemos en muchas de sus obras, las
tematicas se centran en el trafico de drogas, politica, economia, crimenes diversos,
desapariciones, genocidios, etc.

En cuanto a la subjetividad del periodista es quizas una de las principales
caracteristicas que funciona como denominador comun de todo el Periodismo Literario.
El periodista que se enfrenta a este tipo de textos deja muy claro que es su visién
personal de los hechos y no intenta enmascararla o pintarla, la hace evidente y
destacable. Se informa desde la subjetividad, cogiéndola como bandera y sin sentirse
sonrojado por utilizarla. Los autores de estas obras reflejan sus pensamientos, sus
sentimientos y sus opiniones.

Respecto al drama, podemos observar que la mayor parte de estas obras
abordan una serie de temas de caracter duro.

Finalmente esa intencion de mostrar, el “otro lado”, la “cara oculta” es un
objetivo que vemos en estos autores. Profundizan mas y mas en un tema, quizas muy
trillado por los medios convencionales, hasta dar con un hecho o detalle que no se
habia reflejado antes, o la busqueda de un punto de vista totalmente diferente que
muestra una vision de los acontecimientos nueva y fresca. Manuel Rivas, periodista y
escritor espaiol, lo explica de esta forma:

Cuando tienen valor, el periodismo y la literatura sirven para el
descubrimiento de la “otra verdad” del “lado oculto” a partir del
hilo del suceso. Esto es algo de lo que yo siempre quiero hablar,
de como estas obras muestran el lado oculto de las cosas.
(Rivas, 1998)

(Fragmentos de El arte del relato sin ficcion: la explosion del
Periodismo Literario en el ambito latinoamericano y espariol en la
Sociedad de la Informacion, de Antonio Cuartero Naranjo en la
revista Surco Sur, volumen 4/ Issue 7, University of South
Florida)

Ese nuevo periodismo lanz6 el primer ataque a la nocidn de objetividad,
considerada patrimonio del periodismo, sinénimo de la verdad, y puso en el centro del
relato al sujeto que observa, describe, analiza, e interpreta la realidad. Un nuevo
periodismo que se vale de las técnicas de la reporteria, de investigar sobre qué ha
pasado, sin la inmediatez que rige a los medios actuales, pero si con el afan de contar
aquella realidad que no pasa por las noticias. Eso, en palabras de Alma
Guillermoprieto, solo es posible cuando todos los periodistas se han ido.
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Guillermoprieto educada con los estandares del nuevo periodismo, llegd muy
joven a cubrir la guerra de El Salvador en los afios 80. Alma encontré en formas
menos esquematicas la manera de expresar lo que llevaba dentro, a la manera de
Xingjian, con la idea de contar mas alld de la cifra de muertos, del hecho
descontextualizado, o el mero enunciado de nombres y lugares, sin mencionar las
recurridas declaraciones de funcionarios que intentan imponer la voz oficial y los
periodistas son usados como grandes megafonos que propagan y repiten esas
versiones.

(Fragmento de ¢;Qué hacer cuando los periodistas se han ido?,
de David Lara Ramos en Palobra, Revista de la Facultad de
Ciencias Sociales y Educacion de la Universidad de Cartagena,
N° 15, agosto 2015)

Entre los distintos esfuerzos que se han dado sobre como hablar del horror
quiero mencionar por ultimo en este apartado el proyecto iniciado por la periodista
Alma Guillermoprieto tras el hallazgo, el 24 de agosto de 2010, de 72 cadaveres en un
rancho en la comunidad de San Fernando, Tamaulipas (La Jornada, 25 de agosto,
2010). Segun supimos, se trataba de 58 hombres y 14 mujeres, migrantes
provenientes de centro y Sudameérica, que habian sido secuestrados por el cartel de
los Zetas y habian sido asesinados, se supone, al no dejarse reclutar ni tener recursos
para pagar su propio rescate. En el proyecto 72migrantes.com se agruparon 72
escritores de las mas diversas disciplinas (novelistas, reporteros, sociélogos) que se
dieron a la tarea de buscar la mayor informacion posible sobre cada uno de los
individuos asesinados, intentando asi evitar que, una vez mas, se les convirtiera en
sospechosos de su propia muerte y, en Ultima instancia, en digitos de una estadistica.
Algunos textos reconstruyen hasta donde es posible el drama vivido por las victimas,
en otros se registran las palabras de sus familiares; a veces, cuando no fue posible
identificar al muerto, se construyd un texto que intenta dar cuenta de la impotencia y el
dolor y dejar una huella que mas adelante pueda ser completada. El "altar de muertos",
como lo denomind Alma Guillermoprieto, es mas que un gesto de solidaridad: es la
puesta en practica de la lengua como una herramienta para refutar la subjetividad
criminal en boga, el simplismo y la transformacion de estas vidas en vidas irreales,
insignificantes porque carecian de documentos, vidas que por su propia historia no
estaban, para usar las palabras de aquel secretario de gobernacion, “sometidas a la
ley”, y por lo tanto no merecian su proteccion y respeto.

(Fragmento de El arte del relato sin ficcion: la explosion del
Periodismo Literario en el ambito latinoamericano y espariol en la
Sociedad de la Informacion, de Antonio Cuartero Naranjo en la
revista Surco Sur, volumen 4/ Issue 7, University of South
Florida)
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Llegd a Nicaragua sin saber siquiera su
ubicacion en el mapa. Cuenta que hizo lo que
vio en las peliculas: tomar un taxi y pedirle al
chéfer que la llevara al hotel donde estaban los
periodistas. “En Managua, el cuaderno y el
boligrafo me ofrecian lo que desde ya
garantizaba mi permanencia en este oficio: la
libertad”. Aunque en sus libros no hay
cronicas de sus dos primeros afnos como
reportera en aquel pais —en el prologo de su
libro Desde el pais de nunca jamas, confiesa
que su falta de oficio es transparente—,
comenz6 a desarrollar uno de los rasgos
distintivos de su estilo: contar los grandes
temas sociales y politicos desde la perspectiva
de las personas comunes.

Es asi como Alma se interesé en la
historia de Carlos Lopez, un vidriero de Bogota, Foto: Cuartoscuro
para escribir la cronica de los trabajadores que
hicieron su agosto cambiando ventanas, rotas por las decenas de ataques con
explosivos lanzados por los narcotraficantes colombianos. O la de Celestino
Fernandez, el cacique que controlaba los basureros de la ciudad de México, para
describir la realidad de los pepenadores’, que hace 20 afios eran como 17 mil; o la de
decenas de heridos que llegaban por su propio pie a una clinica de urgencias en
Medellin, cuando era la violenta ciudad de los tiempos de Pablo Escobar; o la del
pastor Laime, un predicador de la iglesia brasilefia Dios es Amor, para conocer a los
umbandistas de Brasil, una secta que creia que la fe sanaba enfermedades.

Rescatd el testimonio de personajes anénimos como Rufina Amaya para
descubrir atrocidades como la masacre del Mozote, en El Salvador: una comunidad
campesina donde una tropa salvadorefia matd a casi 900 personas, incluidos 120
bebés y nifios de brazos. En ese tiempo, el ejército salvadorefio recibia equipo,
asesoria 'y entrenamiento  del o
gobierno de Estados Unidos. Uno de los rasgos distintivos

. ‘Estabamos en Mozote. Los o g gstilo: contar los grandes
muchachos’, como se les llama a

los guerrilleros, nos condujeron temas sociales y politicos

hacia la plaza principal, donde se desde la perspectiva de las
erquian las ruinas de lo que habia

sido una iglesita encalada; las personas comunes

paredes de la pequefia sacristia
colindante también parecian haber sido tumbadas a empujones desde afuera. En el

1 . s .
Pepenadores. Personas que trabajan clasificando y separando la basura para posteriormente vender las partes
reciclables. Segun la RAE, del nahuatl pepena 'escoger’, 'recoger’.
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interior, el hedor era insoportable y de entre los escombros sobresalian innumerables
huesos: calaveras, costillares, fémures, una columna vertebral’, escribid en una cronica
publicada en The Washington Post, el 27 de enero de 1982.

El recuerdo de cdmo Alma comenzé a reportear condensa la determinacion que
la ha caracterizado en los siguientes 40 afios, y es el predmbulo de sus historias
publicadas en el diario The Washington Post y las revistas The New Yorker, The New
York Review of Books y National Geographic.

El 23 de agosto de 2010, la Marina mexicana encontré 72 cadaveres de
migrantes centroamericanos —58 hombres y 14 mujeres— en San Fernando,
Tamaulipas. La mayoria de los medios dio la noticia en textos breves, notas escuetas y
frias, constrefiidas a declaraciones e imagenes de los cuerpos amontonados. Alma
decidid reconstruir el hecho a través de historias: en los siguientes meses congreg6 a
un grupo de reporteros, escritores, poetas, analistas, fotografos, disefiadores y artistas
a los que unia la indignacién. Su impotencia se canalizé a un proyecto con el que les
“devolveria el rostro y el nombre a los difuntos”: 72migrantes.com

Lo cuenta Marta Acevedo, editora de libros para nifios en lenguas originarias y
colaboradora del proyecto:

“Cuando supimos de la masacre en el rancho San Fernando, lo
inédito de la noticia, lo abyecto del hecho, sentimos indignacion y
verguenza de que eso hubiera sucedido en México. Alma invitd a
quienes lo frecuentabamos [el blog Nuestra Aparente Rendicion]
a escribir sobre alguno de los 72 migrantes masacrados para
armar un altar virtual para el 2 de noviembre. Nos sumamos al
proyecto personas que leiamos el sitio de Lolita Bosch, unos son
periodistas, otros son escritores o analistas, o simples mortales
que escribimos para expresar nuestra rabia y sentir que la
impotencia es menor cuando la dices a los cuatro vientos”.

En 72migrantes.com estan las biografias de los identificados o la historia
imaginada de los que no se sabe quiénes eran; las imagenes que describen el trayecto
de soledad y esperanza; las rosas que se ofrendan; la musica que acomparia el duelo.
También esta la historia personal de Alma. Asi lo describe en una entrevista que
tuvimos a media noche a través de Skype: “Supongo que tal vez por ser de madre
guatemalteca senti que me tocaba personalmente, aunque no fui consciente de eso en
el momento,; también creo que comparti con muchos de los colaboradores un
sentimiento como de verglienza emocional, de que en este pais de migrantes se le
estuviera haciendo esto a migrantes mas pobres y mas indefensos todavia, se me
revolvio el estdbmago. Y, por otro lado, haber pasado cuatro afios en Centroamérica
hacia que yo conociera muy bien a las personas que murieron, de alguna manera; es
decir, yo sabia como hablaban y sabia lo que les gustaba comer, y sabia como era su

10
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sentido del humor, y sabia en qué tipo de casas miserables vivian. Entonces para mi
eso era algo muy personal. En un pais de victimas, eran mas victimas’.

La naturaleza de Aima es o ]
observadora y narra lo que  Sus crénicas se alimentan de

aparentemente es invisible. Sus . - ,
aonicas se aimentan e MISTOrias de gente comin y para

historias de gente comun y para  €SCribir de ellos no se conforma

escribir de ellos n'o se conforma con preguntarles: los observa,
con preguntarles: los observa,

los acompafia. los acompana

Cuando le preguntan qué relacién hay entre su profesiéon como bailarina y su
oficio de periodista, Alma descubre la satisfaccion que le generan situaciones
complicadas. Para prepararse como bailarina se fue a vivir a los 16 afios a Nueva York
con su madre, donde trabajé como mesera y vendedora de zapatos para costear las
clases con Merce Cunningham, Martha Gaham y Twyla Tharp. “No hay nada mas dificil
en el mundo que bailar’, le respondié a Emili Manzano en una entrevista para la
Television de Catalunya.

“Uno se acostumbra a ese grado de dificultad, es maravilloso
poder emplearse tan a fondo en algo, y no encontraba nada que
me costara tanto trabajo, asi que cuando me topé con el
periodismo realmente fue un accidente feliz de la vida. Me di
cuenta de que no era tan, tan dificil, pero era muy dificil, y habia
que pensarle mucho y habia que estar despierta todo el tiempo y
habia que poner atencion en todo. Era como un boleto para
asomarse al mundo, y eso me gusto”.

(Fragmentos de Alma, la sefiora de la cronica, de Patricia
Martinez en Magis, revista de la Universidad Jesuita de
Guadalajara, n° 425, diciembre de 2011 / enero de 2012)

Obra

Alma Guillermoprieto tiene un profundo bagaje cultural y de informacion
producto de la experiencia y la documentacion que se advierte en sus reportajes. Pero
no lo presume ni exhibe. Mostrar su talento y el proceso por el cual tuvo acceso a los
acontecimientos y a las fuentes no es una de sus sefias de identidad. Ella es ejemplar
en cuanto a actitud con respecto a la relacion con las situaciones que proporcionan las
historias y con quienes ofrecen datos y opiniones reveladoras. El reportero recoge la
informacién, la asimila, la analiza y se vuelve fuente de esa informacion. En ese
contexto no resulta necesario que el reportero consigne en qué documentos consiguid
la informacion sobre lo limpios que eran los aztecas y lo asquerosamente que resulto el
México colonial, por ejemplo, que le sirve de contexto histérico para la cronica en torno

11
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a los pepenadores capitalinos. Prefiere ganar fluidez con una narracion dinamica, sin
entorpecer la lectura con atribuciones ni acotaciones. Asume toda la responsabilidad
de lo publicado y confia en que sus lectores adviertan que detras de cada dato, detras
de cada deduccidn, hay un corazdn y un cerebro —el suyo— que trabaja con resultados
verificables que dejan claro que estamos ante una profesional de la informacidn. Alma
Guillermoprieto sblo presenta los resultados de sus investigaciones y de sus
reconstrucciones. Para ella el mensaje no estd en la anécdota de cdmo logré
involucrarse con los santeros de Rio de Janeiro; el mensaje, el reportaje, es
precisamente mostrar como practican la religion los cariocas en circunstancias de
supervivencia. Ella no cae en la tentacion del periodista protagonista porque procura el
distanciamiento. Si aparece involucrada en la escena: es quien camina y observa, es
quien pregunta y escucha, pero no altera los acontecimientos con su presencia que
aparece como testigo que sélo ve pasar la vida aunque luego apunta lo que piensa y
valora de lo que ve acontecer.

Alma Guillermoprieto se ha
gastado la suela de sus zapatos
recorriendo América Latina. Pero no
va por la libre. A cada sitio arriba
con un proposito claro y una idea en
concreto. Una idea como tema. Una
idea como tesis. Una idea
concluyente y en torno a ella busca
y pregunta y escucha y descubre
elementos que le permitiran
comprobar o rechazar y mostrar y
explicar como la basura en la ciudad
de Meéxico puede estar habitada y Foto: Sebastian Jaramillo
como los colombianos de Bogota y
Medellin viven a diario con resistencia y asimilacion la violencia y el narcotrafico. Va al
encuentro con el lugar elegido con la certeza de que la observacion es un privilegio,
igual los oidos atentos. Se advierte que tiene los contactos y que incorpora situaciones
no previstas que le permiten proporcionar al reportaje un contexto enriquecedor. Sus
textos no son elaborados desde el escritorio de una redaccion. Son textos hechos de
pie y en los lugares que le ocupan. Textos hechos en la calle, donde la vida acontece,
cerca, demasiado cerca de los acontecimientos, casi de manera fotografica. Todo ha
de servir, hasta sefialar como las luces de los semaforos han perdido sus filtros de
colores como signo del empobrecimiento de la vida cotidiana del Pert de 1990. Todo
es material para la cronica, todo situado en un contexto determinado.

Alma Guillermoprieto no sacraliza las fuentes. No se conforma con la
informacion oficial ni con dos o tres versiones. Busca y encuentra. Aterriza en la vida
diaria, no pierde esa perspectiva. Supedita su trabajo a los hechos y a las reglas de
juego del periodismo. No vacila ni con el tema ni con los limites de la profesion: se

12
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mueve entre la informacion y la interpretacion de su gran tema: América Latina y la
resistencia de la gente a los males del continente. En sus reportajes no hay filosofia ni
literatura desde el punto de vista del lirismo o de audacia estilistica. Nunca despega los
pies del suelo y se atiene exclusivamente a lo que observa. Si, va a los antecedentes
también, a la interpretacidn y al contexto, pero no se desvia. Se muestra comprometida
con los acontecimientos y a las exigencias del oficio y de la tradicion a la que
pertenece: la del The New Yorker.

Los reportajes de Alma Guillermoprieto estan desprovistos del monopolio de la
informacién rapida de los medios de comunicacién. Informan y analizan hechos de
interés colectivo de actualidad pero tienen signos de que son elaborados sin prisas en
semanas 0 meses. Son reportajes que registran lo que acontece hasta en todo un afio
en una nacion, desde la perspectiva de la parcela que la autora decidid seleccionar
como por ejemplo como vive México las ambiciones de modernidad a través de uno de
los simbolos de identidad como lo es la cancidn ranchera. Escritos en pasado perfecto,
son reportajes de gran aliento y los organiza de tal forma que los hechos no se
precipitan sino que se suceden unos a otros, construye escenas independientes unas
de otras y las yuxtapone con sus interpretaciones, analisis y deducciones, que pueden
identificarse tipograficamente (las primeras tres palabras las escribe en versales) y por
el doble espacio que deja entre escena y escena. Con tono expositivo, construye sus
reportajes a base de una yuxtaposicion de inducciones y deducciones. Muestra y
explica. Narra y analiza. Informa e interpreta analizando. Proporciona datos y
reflexiones.

Alma Guillermoprieto presenta en forma directa los hechos para lograr claridad y
un discurso logico. Combina detalles —como subrayar las alcantarillas rebosantes
durante los aguaceros del verano de 1990 en la ciudad de México- para conseguir
verosimilitud y lograr mayor realismo. Emplea anécdotas para humanizar el relato y
personaliza sus fuentes: las describe y las califica. Alterna frases cortas con largas y
procura introducir elementos coloquiales como cuando dice que un reportero argentino
la estd pasando “bomba” al cubrir la gestion del presidente Menem. Su escritura esta
ajena a innovaciones estilisticas. Es sobria, directa y sin rodeos. Los recursos literarios,
son aplicados con discrecion y estan contenidos, y eso es algo caracteristico de la
escuela de la revista norteamericana The New Yorker, empefiada en dar a conocer
desde los afios cuarenta del siglo veinte reportajes de profundidad, puntuales y de una
veracidad exacta pero sin dejar de lado las bondades de los procedimientos literarios
como posibilidad para conseguir calidad expresiva y nuevas sensibilidades.

(Extracto de Vigencia del relato como sentido de la realidad:
analisis de reportajes histéricos, Memoria para optar al grado de
doctor presentada por Celso José Garza Acufa, Universidad
Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacion,
2003)

En Guillermoprieto, veremos mas como el contexto histérico, el que ofrece la
autora, forma una parte fundamental de la estructura de sus cronicas. Asi que, sus
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narraciones tienen esta doble cara: la de un cuento y la de un libro de historia. Es decir,
la autora se enfoca en la parte de la historia que es necesario para que el lector
entienda la situacion presentada por las anécdotas. Por eso, separamos la historia del
discurso dentro de la misma narracion. En este sentido, hay dos partes del contexto
historico: la de ver que hay eventos que existirian y de hecho existen fuera del texto, y
la parte donde se mezclan los hechos con las estrategias discursivas del nuevo
periodismo como los didlogos realistas, las descripciones y detalles de escena y
anécdotas. Es precisamente por esta yuxtaposicion que tenemos buen ejemplo de la
literatura al servicio del periodismo.

Por consiguiente, lo que hace Guillermoprieto es contar la historia, los eventos
que existen independientemente del texto, de manera mezclada con elementos del
nuevo periodismo.

(Fragmento de Ensayistas contemporaneas latinoamericanas:
testimonios como estrategia discursiva del nuevo periodismo,
tesis de Kimberly Louie presentada en abril de 2012, Universidad
Estatal de Arizona)

Samba, 1990

Tejido sobre la base de los testimonios y experiencias cotidianas de los
habitantes de Manguiera, favela o vecindario marginal de Rio donde la autora vivio
durante un afo y sede de una de las mas auténticas escuelas de samba, este primer
libro no sdlo logré transmitir la intensidad del Carnaval de Rio y su significado en la
vida diaria de los sectores populares; Samba consiguié también reflejar vivamente la
complejidad de las relaciones raciales y de género en la sociedad brasilefia de hoy, asi
como la importancia de las mafias de la droga y las apuestas ilegales tanto en las
celebraciones carnavalescas cuanto en el desenvolvimiento del diario trajin en los
barrios marginales de la gran ciudad de Rio.

(Fragmento de la resefia sobre The Heart that Bleeds. Latin
America Now, de Alma Guillermoprieto, publicado por Victor M.
Uribe, profesor de la Universidad Nacional de Colombia en
Innovar, boletin de la Universidad Nacional de Colombia, n° 8,
1996)

¢Como es su relacion hoy con Samba?

Quiero mucho ese libro. Le veo errores. Es muy largo, la estructura no es la mejor. Me
hubiera gustado tener una editora mas exigente, que le hubiera cambiado algo. Pero
les gusto, y le pusieron ese titulo espantoso. Lo quiero por lo que fue la experiencia de
reportear? y por lo que representa. Fue un afio de trabajo. Viviendo en la favela, un
mes. Pero yendo todos los dias, desde muy temprano y hasta las cuatro de la mafiana,

* Reportar: Transmitir, comunicar, dar noticia (mas utilizado en América) (RAE)
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un afo entero. Renuncié a Newsweek para ir a reportearlo. Después me vine a Bogota,
con mi trasteo, en el 88, a escribirlo.
(Fragmento de la entrevista Alma Guillermoprieto, maestra del
periodismo, de Maria Paulina Ortiz, publicada en El tiempo, de
Colombia, 27 de junio de 2018)

Los aros en que no fuimos felices, 1998

Las cronicas, los ensayos, que conforman este volumen fueron hechos por
Guillermoprieto para The New Yorker tras el levantamiento indigena de Chiapas y el
asesinato del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio.

Ella que escribe tan bien como cualquier escritor contemporaneo y que puede
ordenar los datos de un rompecabezas (en este caso un México cadtico) tan facil como
Arthur Conan Doyle y su Sherlock Holmes se dio a la tarea no solo de conseguir un
encuentro con el famoso Subcomandante Marcos, sino con cada uno de los miembros
del poder (el también famoso PRI), las cabezas de la oposicion y, por supuesto, la
gente comun y corriente, tanto del monstruoso México D.F., con sus taxistas, sus
empleados y sus desempleados, sus amas de casa, sus profesionales, sus
periodistas... como con los campesinos de esa zona inhdspita, abandonada por el
progreso, llamada Chiapas en donde piden cosas tan simples, o tan grandes, como
que los nifios puedan estudiar mas alla del segundo afio de escuela primaria.

El resultado de ese trabajo de campo mientras agonizaba Colosio ella fue a la
Plaza Garibaldi a nutrirse de lo que decia la gente, y luego, claro, también habl6 con el
presidente Salinas es un conjunto de crénicas que se van uniendo como los capitulos
de Rayuela y que terminan entregandole al lector la cosmovision de un pais que, como
Colombia, cayo6 en las redes del narcotrafico (con todos sus muertos) y el drama de
una clase politica corrupta. Un pais que sufre por su presentacion como pais del primer
mundo y, por supuesto, no lo es. Y mas alla de todo esto, el drama de unos
campesinos que deciden rebelarse con armas de mentiras con escopetas de
perdigones para matar torcazas y marchan a una revolucion de frutos que, como casi
todos, ya estan podridos.

México (no el lindo y querido o el de las pirdmides y los mariachis) se digiere, enterito,
a través de cada una de las paginas de este libro.

(Extracto de México lindo y querido, resefia de Fernando Gémez
en el diario El tiempo de Colombia, 26 de septiembre de 1998)

Al pie de un volcan te escribo — Crdnicas latinoamericanas, 1995

Alma Guillermoprieto se inicid en el periodismo con la insurreccién nacional
contra Anastasio Somoza en Nicaragua. La revolucion mundial y el socialismo redentor
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fueron geografia de sus suefios y pesadillas como joven periodista, y de alguna
manera son también el telon de fondo de los trece textos de Al pie de un volcan te
escribo. Ella misma lo explica de la siguiente manera en el prélogo del libro:

El fracaso en serie de los generalatos durante la década de los
afios ochenta llevd a una ronda de elecciones —en Brasil,
Uruguay, Paraguay, Argentina, EI Salvador, Chile, Peru,
Guatemala y, por ultimo, hasta Panama— que fomento la ilusion
en muchos, aqui y en Estados Unidos, de que por fin habia
llegado la modernidad. Incluso se llegé a pensar que por fin
habia llegado la democracia. Pero, en una region en la que el 15
por ciento de la poblacion es analfabeta y la mayoria recibe
apenas la instruccion mas elemental, en la que el 30 por cierto
no recibe atencion medica y las carceles permanecen repletas
de reos que pueden morir antes de ver que su caso lleque ante
un juez, mientras que muchos le tenemos mas miedo a un
policia que a un ladron, no es posible limitar la discusion de la
democracia a sus ritos electorales. Hacerlo facilita el engafio de
quienes, por ejemplo, desde el oficialismo que lleva 75 afios en
el poder en México, pensaron que las elecciones de agosto
pasado desarmarian las explosivas protestas de los indigenas
chiapanecos.

La visibn de Alma Guillermoprieto es acertada. Ella nos muestra que los
resultados de las elecciones no son siempre alentadores en ese pedazo de mundo que
ella define tan conmocionado, tan tragico y a la vez tan chistoso y siempre, siempre,
conmovedor. Lo hace cuando documenta por ejemplo la caida de Fernando Collor de
Melo en Brasil durante 1992. Casi diez afios después de la publicacion de Al pie de un
volcan te escribo, su discurso se mantiene vigente cuando volteamos los ojos a la
Argentina para dar testimonio de una crisis econdémica sin precedentes y cuando
instalamos la mirada en Venezuela a fin de contemplar cdmo se intentd derrocar sin
éxito un gobierno populista y demagdgico pero al fin y al cabo elegido
democraticamente. Las cronicas y reportajes de Alma Guillermoprieto estén
fundamentados en procedimientos versatiles y en estructuras concretas. Su escritura
es clara, exacta y eficaz y estd emparentada con los textos de viajes pero va mas alla
de la simple contemplacion de un visitante o un turista en el continente: Alma
Guillermoprieto habita en América Latina y, ella misma ha definido su actitud en una
sentencia muy difundida: Rara vez -y con pésimos resultados— he escrito sobre otra
cosa que no sea América Latina, porque si bien hay otras cosas que me apasionan, no
hay nada mas que me pertenezca.

Los textos de Alma Guillermoprieto estan entonces mas cercanos al
documentalismo y, por la visibilidad que consigue, me atrevo a decir que al
documentalismo cinematogréafico. Publicados originalmente en The New Yorker como
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Cartas desde América Latina, los textos de Alma Guillermoprieto reunidos en Al pie de
un volcan te escribo también estan cercanos a la literatura epistolar pero carecen del
tono confesional de una misiva que se coloca en un buzén con la esperanza de que
algun dia la reciba el destinatario. Los suyos son textos dotados con resonancia; tienen
el propdsito de ser escuchados allende las fronteras. Ella misma lo ha explicado en el
prélogo del libro en el que cuenta cdmo estos textos fueron hechos para explicar
América Latina “a los que nos ven desde fuera”. O mejor, precisamos, a quienes leen
The New Yorker.

[El libro] “Fue escrito procurando que lo entendieran hasta quienes no conocen nada
sobre el tema, asi que el lector latinoamericano podria prequntarse qué caso tiene leer
sobre lo que uno ya conoce. No se me ocurre realmente una respuesta, pero puedo
anotar lo siguiente: los amigos brasilefios que han leido los articulos sobre Brasil los
detestan, pero comentan con placer el de Meéxico y las rancheras. A los amigos
mexicanos les da pena ajena la simploneria del articulo de las rancheras, pero se leen
el de Medellin de un jalon. Y asi. El primer articulo de Meéxico, sobre los basureros, se
lee un poco mejor en mi tierra a cinco afios de distancia. Como dijo alguien, el pasado
es el otro pais”,

Escritos originalmente en inglés, los textos de Al pie de un volcan te escribo
recurren a todas las convenciones linguisticas del periodismo estadounidense: fluidez y
distanciamiento del periodista narrador de los hechos. Al traducirlos al espariol, Alma
Guillermoprieto traté de encontrar un equivalente en nuestra lengua de los
procedimientos de escritura periodistica que se siguen en Estados Unidos.

(Extracto de Vigencia del relato como sentido de la realidad:
analisis de reportajes histéricos, Memoria para optar al grado de
doctor presentada por Celso José Garza Acufa, Universidad
Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacion,
2003)

Las guerras en Colombia. Tres ensayos, 1999

El libro Las guerras en Colombia, de Alma Guillermoprieto, escritora y periodista
mexicana, es la recoleccion de seis cronicas publicadas en el New Yorkery en el New
York Review of Books. Se trata de situaciones y hechos vividos alrededor de la
violencia de la guerrilla, del narcotrafico y del paramilitarismo. Aunque se recogen
momentos inevitablemente selectivos de nuestra historia reciente, estas cronicas
pueden resultar incomodas para los que quieren olvidar nuestro pasado reciente o
ignorar nuestra realidad. Estan bien escritas y mantienen un equilibrio que ya nosotros
hemos perdido.

Guillermoprieto conoce el pais, visito los sitios de los hechos, entrevisté a los
principales actores del conflicto y revis6 cuidadosamente lo publicado en los medios de
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comunicacion. Son las épocas del terror de las bombas, de 'La Catedral', del asesinato
de Galan y del tenebroso Medellin de Escobar. Mas de la mitad del libro la componen
tres relatos de los tiempos de la gran frustracidn del proceso de paz, durante la
presidencia de Andrés Pastrana. Es interesante leer el espiritu de optimismo que en
esa época se tenia, a pesar de que se reconocieran las dificultades para que las
conversaciones llegaran a buen término y de lo absurdo que era negociar sobre bases
inciertas. Pero, una frase resulta significativa: ".../o tnico peor que un proceso de paz
protocolizado y estancado es no tener ningun proceso de paz".

Estas cronicas fueron escritas para un publico norteamericano y dieron una
imagen de nuestro pais que no nos gusta, pero que es cierta. A pesar de lo aparente,
tal vez no sea mejor la situacion de hoy: se han olvidado los secuestrados, sigue la
guerra permanente y no se ve la posibilidad de terminarla sin sangre y sin fuego.

(De nuestras guerras, resefia publicada por Carlos Castillo
Cardona en el diario El Tiempo, de Colombia, 5 de noviembre de
2008)

Yo, como cronista, no puedo escribir si no estoy profundamente conmovida. Por
eso estoy muy agradecida con Colombia. Ahi, lo que sucede es siempre
profundamente conmovedor. Ese es mi punto de partida. No es nada intelectual ni de
observacion diletante. Es arriesgar en ocasiones hasta el pellejo. Pero no quiero
dramatizar.

Colombia es un pais que amo por muchas razones: por verde, por
alucinantemente hermoso en su geografia. Lo amo porque, los bogotanos en
especifico, son devotos de dos cosas que me fascinan: la rumba y la lectura. Quiero a
mucha gente alld y me quieren mucho a mi. Y tal vez lo amo principalmente porque me
ha dado material para pensar. Como escritora amo los lugares que me dan ese
material como para masticar, elaborar, reflexionar, meditar. El largo proceso de
reflexion sobre los fracasos civiles de América Latina se me ha dado mas ricamente en
Colombia.

(Fragmento de Los reporteros no escuchan, entrevista de Victor
Nufiez Jaime a Alma Guillermoprieto en la web Sala de prensa,
junio de 2009)

A mediados de mayo de 1997 conoci a Clemente Mosquera en un barrio
precario de Cartagena de Indias, donde se habia refugiado después de que una
patrulla militar mutilo y asesin6 a toda su familia en la calle mayor de Apartadd, cerca
de la frontera con Panama. Recuerdo muy bien a Clemente: era fragil y menudo como
un pajaro, el pelo oscuro y salvaje, la mirada huidiza, y una cicatriz enorme en la
mejilla, abierta por el mismo machete que habia segado la vida de sus padres. Estaba
a punto de cumplir trece afos, pero parecia de seis. Durante la media hora que dur6
nuestro encuentro en el dispensario del barrio donde vivia, al lado de un basural,
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Clemente estaba siempre apurado por marcharse. No tenia nada qué hacer ni adonde
ir, pero los largos meses de continua fuga lo habian acostumbrado a no quedarse
quieto. "Todos tenemos que morir tarde o temprano", me dijo aquél dia. "Morir
temprano es mejor. Se sufre menos".

Hace un par de semanas recibi, casi al mismo tiempo, la noticia de la muerte de
Clemente Mosquera y un ejemplar de Las guerras en Colombia, el extraordinario libro
en el que la periodista Alma Guillermoprieto retne los tres articulos que escribié para
The New York Review of Books entre abril y mayo de 2000. El libro me permitio
entender mejor la interminable violencia que azota a Colombia desde hace medio siglo
y, de paso, descubrir una razon para el precoz final de Clemente, que muri6 en las
montafias préximas a Bucaramanga, al nordeste del pais. Al parecer, cay6 con el fusil
en la mano durante una de las cotidianas escaramuzas entre el ejército regular y un
pelotdn de las FARC o Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, que lo habian
reclutado dos afios antes.

(Fragmento de Hojas al viento de una larga guerra, de Tomas
Eloy Martinez en Revista de Estudios Sociales, n° 24, agosto de
2006)

La Habana en un espejo, 2005

Alma no llegd a Cuba como reportera sino como bailarina, tras haber fracasado
en su intento de entrar a la compafiia de Twyla Tharp. Merce Cunningham, su maestro
de danza en Nueva York, le habia contado que buscaban a una profesora de danza en
Cuba y Tharp, que andaba cerca, intervino en la conversacion: “Si fuera usted, yo
aceptaria ese puesto. Por estos lados no va a llegar a ninguna parte.”

La historia aparece en La Habana en un espejo, una cronica desencantada y
deslumbrante sobre la vida en Cuba en ese momento y que fue publicada primero en
inglés, en 2004, a pesar de ser quizas el primer texto de largo aliento que Alma
escribia en espafiol en muchos afos.

(Fragmento de Alma Guillermoprieto en el espejo, de Margarita
Valencia, en eldiario.es, 4 de mayo de 2018)

Lo unico que ha hecho en espariol es su libro La Habana en un pejo. “Tenia que
desenterrar recuerdos muy afiejos. Me parecio que si no lo hacia en el idioma en que
lo vivi, no iba a lograr una buena reconstruccion. Por otro lado, me parecio que si lo
escribia en inglés iba a entrar en un debate que me ha parecido siempre imbécil sobre
Cuba: si es dictadura o no es dictadura, Fidel o no Fidel y el comunismo... y no fue asi
como Vvivi esa experiencia. Entonces, obligadamente tenia que escribirlo en espafiol
para evitar entrar en ese discurso. Pero fue muy dificil. Creo que no lo volveria hacer.
Llevaba 25 afios escribiendo en inglés y perfeccionando el idioma con el que trabajo. Al
tercer capitulo me quedé sin verbos, sin adjetivos, sin adverbios... era desesperante.
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No tenia el vocabulario, los recursos, el idioma, para sequir adelante. Yo creo que ésa
es una de las fallas de ese libro”.

(Fragmento de Los reporteros no escuchan, entrevista de Victor
NUfez Jaime a Aima Guillermoprieto en la web Sala de prensa,
junio de 2009)

Desde el pais de nunca jamas, 2011

Desde el pais de nunca jamas [es] una seleccion de sus crénicas sobre la
realidad de América Latina escritas entre 1980 y 2010 para los medios
estadounidenses The Washington Post, The New Yorker y The New York Review of
Books.

Por sus paginas desfilan el conflicto civil en El Salvador, la masacre del Mozote,
Sendero Luminoso en Peru, sectas y religiones en Rio de Janeiro, la situacion en
Cuba, las luchadoras bolivianas o el éxito internacional en su dia del grupo musical
"Menudo", del que luego salié Ricky Martin. Aima Guillermoprieto sigue creyendo en el
periodismo y en que hay que seguir las noticias y verificarlas hasta su final. Ella
continua escribiendo e impartiendo su magisterio en la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano que fund6 Gabriel Garcia Marquez.

(Extracto de la presentacion en el blog de RTVE con motivo de la
entrevista a Alma Guillermoprieto en Hora América de RNE, 27
de febrero de 2011)

A través de una trayectoria de mas de 30 afios, Guillermoprieto ha cubierto la
guerra civil salvadorefia, el ascenso y caida de la guerrilla peruana Sendero Luminoso,
la guerra sucia en Argentina, la Nicaragua pos-sandinista, el conflicto armado en
Colombia y la lucha contra el narcotrafico en México.

En sus articulos no hay catedras sobre "realidades latinoamericanas”, pero si
relatos que rebosan detalles: los hay tragicos, inverosimiles, chuscos y los que
mezclan todo lo anterior. El tono es sobrio y a la vez cercano, como el de las cartas
que se escribian con tinta y viajaban en sobres. Sea en S&o Paulo, en La Habana, en
Bogota, en San Salvador, en Ciudad Juérez o en Buenos Aires, Guillermoprieto cuenta
lo que pasa, aun cuando cuesta creer lo que pasa.

La peculiaridad de que una latinoamericana cuente la colorida cotidianeidad de
América Latina a un publico anglosajon juega a su favor. "Trato de contar el cuento
bien contado. La intencion era escribir una carta para alguien que nunca ha estado ahi
y hacerle sentir como si estuviera". El tiempo también importa. "En cuanto un texto
tiene siete afios, la gente se asoma para leer cOmo eran esos paises que ya no
reconocemos. El pasado es otro pais". Guillermoprieto, que en su carrera ha
conseguido el interés de los anglosajones en una region generalmente dibujada a
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través de prejuicios y la reflexion de los latinoamericanos hacia su pasado y presente,
opina que para el lector espafiol, América Latina debe ser una prioridad. "Es una
creacion que, mas que nadie, pertenece a los esparioles. Hace 500 afios se murio un
mundo. Esa conquista y esa colonizacion dejaron profundas herencias culturales",
asegura.

(Fragmentos de la entrevista de Veronica Calderon, Babelia, 12
de marzo de 2011)

Los placeres y los dias, 2015

Si la vida fuera siempre terrible, nadie la querria vivir. En tantos afios que llevo
escribiendo sobre América Latina me ha tocado escribir casi siempre sobre las tantas
tragedias que nos azotan. Pero entre medio he vivido deleites y alegrias, y de vez en
cuando me he podido dar el gusto de escribir para reirme o aplaudir a algunos artistas
inmensos.

Esta fue, pues, una breve seleccion —porque lo alegre debe ser siempre ligero, y
un pesado tomo seria un contrasentido— de reportajes y ensayos de por aqui y por alla,
elaborados por gusto propio 0 cuando algun medio tuvo la generosidad de encargarlo.

Abri6 la coleccion un texto torpe por lo inexperto, y que sin embargo inclui
porque permite jactarme de que conoci y entrevisté a Celia Cruz. Que es mas —caigo
aqui en la inmodestia mas abyecta—, durante afios me mand6 una tarjeta cada
Navidad. Era una gran dama, y supongo que lo hacia por cortesia, no pretendo mas,
pero fue un premio recibir su saludo cada diciembre. Fue, creo, mi primera cronica
larga, escrita cuando cubria noticias metropolitanas para el Washington Post, y solo
lamento no haber contado con mayores herramientas del oficio para pulir mejor el
retrato de un genio.

La primera cronica que me comisiond National Geographic me hizo entender de
inmediato el privilegio de escribir para una gran institucion: qué otro medio hubiera
enviado a una reportera durante un mes a Buenos Aires a enterarse del tango?
Descubri las ventajas del periodismo de inmersion. Aprendi a levantarme a mediodia,
despabilarme con té y tostadas y almorzar un poco mas tarde con grandes vinos y
algun bocado de la espléndida cocina argentina. Logré ensayar los pasos del tango en
brazos de un maestro de la milonga. Al caer la noche después de un dia milagroso se
imponia una pequefia siesta; sin ella no era posible disfrutar la larga cena por venir en
compafiia de milongueros y aficionados, el concierto de tango, y, por ahi de la una o
dos de la mafana, la milonga y la obligatoria botella de champaria, Aspirina y litros de
agua mineral al llegar al hotel en la madrugada me habilitaban para comenzar la ronda
de nuevo al dia siguiente. Fueron dias de gozo.
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A veces reportear también es un vuelo, como cuando en Bolivia tuve la dicha de
escribir sobre unas mujeres aymara que habian entregado el alma a la practica teatral
de la lucha libre, con todo y volteretas y saltos mortales. Quizé mi falla fue no haber
practicado ahi también el periodismo de inmersion, para ejercitarlo después en otros
terrenos. Y a tres caidas, cuaderno contra billetera, la reportera le aplica tremenda
llave al diputado Trastupijes! jNo se salvara de decir la verdad, toda la verdad...!

La alegria hace que el tiempo pase mas rapido, y asi se han pasado los afios,
volando y bailando. jY lo bailado nunca nadie nos lo podra quitar! En tiempos tragicos,
la musica y el baile son un ultimo reducto de vida y humanidad, y las comunidades
afroamericanas, que algo conocen de tragedias, guardan en su seno una reserva
ludica que comparten alegremente con nosotros como una especie de bendicion.
Cuando los integrantes de herencia afrocubana del Buena Vista Social Club se
presentaron en el Teatro Metropdlitan de la Ciudad de México hace algunos afios, el
publico reaccion6 con vivas, aplausos, coros y baile, y con lagrimas de agradecimiento
y emocion también. La alegria es emocion, y la resefia del Buena Vista, publicada
originalmente en el New York Review of Books, es el registro de la emocion que
produjeron en su salida al mundo.

Por alguna razoén la gula llama a la escritura —los estantes de mis libreros cargan
la prueba-y tras largas décadas de ejercer la comeloneria senti necesidad de traducir
los placeres de la cocina al lenguaje de las palabras. Y decidi hacerlo en mi propio
idioma, como forma de calentar la mano antes de lanzarme a escribir mi primer libro en
espanol. El libro, La Habana en un espejo, me prometia un trabajo demorado y penoso;
mas valia que los ejercicios de calentamiento previo me alegraran la vida. Durante dos
anos la revista mexicana Nexos publicO mensualmente una entrega de una serie que
se llamé “El dltimo de los placeres”.

De esa serie sali6 también el germen del Unico texto sobre comida que logré
publicar en el New Yorker. En realidad, mas que un ensayo sobre los alimentos es un
perfil de una mujer admirable; Diana Kennedy, maxima creadora, como Celia, de un
género, que en su caso es la antropologia de la cocina mexicana. Los lectores habran
encontrado en este atado de palabras el texto de Diana Kennedy y dos columnas de
“El dltimo de los placeres”. Nunca, con certeza absoluta, nunca, me ha resultado tan
divertido juntar palabra con palabra, y afioro los tiempos en que me sentaba a pensar
boberias y salian bien. Ojala que de igual manera hayan complacido pues, los textos
de este librito el paladar de sus lectores.

(Extracto del epilogo de Los placeres y los dias, Almadia /
UNAM, 2015)
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Alma Guillermoprieto ha dicho......

Sobre la escritura

Entre las cosas que nunca me propuse: ser reportera; pasar una vida completa
recorriendo el tremebundo hemisferio latinoamericano; vivir sin sosiego; padecer -no
meses, sino afos eternos- el calor del trépico al que soy tan poco afin; considerarme
escritora; encontrarme frente a esta acumulacion enorme de articulos viejos y recientes
y reconocer que, sin querer queriendo, a tontas y a locas y muchas veces a salto de
mata, los escribi yo.

(Fragmento del Prefacio de Desde el pais de nunca jamas,
Debate, 2011)

Con la edad y la experiencia uno va adquiriendo mafias, algunas de las cuales
sirven para hacer que la nota mejore. Pero lo real es que cada vez que uno empieza un
texto nuevo se enfrenta al fracaso porque cada texto tiene sus propias reglas y exige
su propia creacion. Lo mas importante es no dejarse asustar por la posibilidad de ese
fracaso. Después de una nota mala seguramente vendra una mejor.

Cada cronica exige su propio método pero yo siempre digo que hago las
cronicas caminando. En cada ciudad camino y camino hasta sentir que empiezo a
entender el ritmo, los olores, el lenguaje, los cddigos de ese lugar. A partir de ese
momento busco un personaje o un incidente que me ayude a explicar el momento en el
que se encuentra un pais. No me interesan las noticias sino lo que ocurre en la vida de
las personas cuando se acaba el noticiero. Leo mucho, y luego le dedico semanas a
escribir el texto. Lo mas dificil es encontrar la estructura interna de la nota, que est3,
por asi decirlo, esperandome en algun lugar secreto de mi misma.

(Fragmentos de la entrevista digital de los lectores del diario E/
Pais a Alma Guillermoprieto, 22 de febrero de 2011)

Le tengo miedo realmente a perder la curiosidad que me ha motivado, no es
que haya sido siempre mi mayor motivacion, pero es una motivacion constante y la que
me hace seguir en los momentos mas duros de este oficio, y tengo miedo a perder la
intensidad de esa curiosidad y a lo que vendra después, aunque al mismo tiempo
confio en que lo que vendra, o vendria después, serian otros descubrimientos
maravillosos, empezando por los de mi cocina.

(Fragmento de Alma, la sefiora de la cronica, de Patricia
Martinez en Magis, revista de la Universidad Jesuita de
Guadalajara, n° 425, diciembre de 2011/ enero de 2012)
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Siempre llego después de que ha pasado la noticia. Lo primero que me
propongo es no ir con la historia que quiero hacer en la cabeza, sino llegar y
descubrirla. La mitad de mi tiempo lo invierto en ver el pais, hablar con su gente, leer
periddicos y buscar alguna situacion o algin personaje que me permita una metafora
de lo que se esta viviendo en ese momento, y a través de esa metéafora tratar de contar
algo divertido, no necesariamente terrible y tragico. Camino, pienso, escucho musica,
leo revistas del corazdn, libros de sociologia, de historia... Escribo entre dos o tres
reportajes al afio.

(Fragmento de la entrevista de Patricia Villaruel, publicada en El
Universo de Ecuador, 27 de febrero de 2011)

La escritora Alma Guillermoprieto asegura que su trabajo comienza cuando
todos los periodistas se han ido. “Para mi es lo mejor, porque uno puede mirar cada
detalle, preguntarse por las razones, y eso no puede hacerse cuando todos los
periodistas estan en un mismo lugar” (Dialogo en Cartagena, 2008). La propuesta de
esta cronista mexicana resulta paraddjica en una variedad de sentidos. El primero, esta
relacionado con la inmediatez como sindnimo de eficacia en la difusion de noticias, que
ha hecho, en el mejor de los casos, que los periddicos opten por simplificar sus
contenidos.

(Fragmento de ¢;Qué hacer cuando los periodistas se han ido?,
de David Lara Ramos en Palobra, Revista de la Facultad de
Ciencias Sociales y Educacion de la Universidad de Cartagena,
N° 15, agosto 2015)

éDe qué depende que una historia te interese mas que otra y la escribas?

Pues de eso, de la sorpresa y también de la indignacién, que es una variante de la
sorpresa. El cosquilleo de la sorpresa me gusta. Pero en el fondo, me interesa una
historia cuando me dan ganas de contarla. Muchas veces me meto a reportear
después de semanas, 0 meses, 0 afos, incluso, de contarle a los amigos historias que
vi en una nota perdida de un diario, 0 alguna anécdota absurda que alguien me platico.

(Fragmento de la entrevista de Elvira Liceaga en Letras Libres,
22 de abril de 2016)

Siempre he sentido mas urgencia de escribir sobre las injusticias que padece la
gente de este hemisferio, pero cuando puedo hacerlo sobre otra cosa, soy feliz. Qué
dicha escribir sobre las infinitas maneras que tiene la gente, esa misma gente, de
sobrevivir y gozar.

(Fragmento de la entrevista de Maria Paulina Ortiz en el diario E/
tiempo de Bogota, 27 de junio de 2018)
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Sobre el periodismo

Este oficio sirve para que, en el mismo acto de leernos, una persona ciudadana
se involucre con su comunidad y su region, su pais, su cultura, su mundo. (...) para que
al leernos esa persona se entusiasme, se indigne, se asombre, se enoje, sienta alegria
0 admiracidn, y a través de esa emocion, participe y entienda”.

(Fragmento de Para viajar confiadamente al futuro. En: ¢Hacia
donde va el periodismo? Responden los maestros. Memorias de
la conferencia organizada por la CAF y la FNP. Bogota D.C., 28
de junio de 2005)

Cuando la vimos, en Guadalajara, México, estaba sentada con unos alumnos de
periodismo a los que les contaba su experiencia, en la catedra Julio Cortazar que
presiden Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes. Y luego estuvo con Gabo
platicando sobre periodismo y hablando de este oficio ante un grupo amplisimo de
personas que la escucharon contar, precisamente, la raiz de su pasion por el
periodismo y por América.

—éQué les ha enseiiado a los chicos?

—Nada. Les puse a leer sus propios textos, y a criticarse. Como para dejarles con la
idea de que el periodismo es comunidad con los lectores, pero también entre ellos
mismos. No hay nada mas sabroso que juntarse en una cantina un jueves por la tarde
una vez al mes a comentar todos los textos de la semana. Eso es un taller. Un taller
mio, por lo menos.

—E&Qué tendriamos que hacer los periodistas que no estuviéramos haciendo?

—Reportear. Y en América Latina y en Estados Unidos tenemos el lavado del
narcotrafico como gran tema pendiente. He estado viendo The Wire, esta fantastica
serie de televisidn, y ahi se dice: "Cuando tu, como policia, sigues el hilo de la droga,
encuentras droga. Pero cuando investigas sobre el lavado de dinero no sabes a quién
vas a descubrir. Y por eso ese trabajo no se hace". Porque a lo mejor das con un
secretario de Estado, con el jefe de la basura municipal. Asi que en esta guerra
absurda contra las drogas no se hace el trabajo mas dificil y necesario...

Insisto en que este oficio estd muriendo porque no le veo alternativa, pero con
es0 no quiero decir nada patético... Cuando a mi me hagan la entrevista de los ultimos
de la especie quiero que quede claro que los que ejercimos este oficio vivimos muy
felices, muy sabrosamente, que fuimos como Marco Polo, descubridores de nuevos
mundos, y que el escribir, el reportear, el viajar, el comer tortas ahogadas en Jalisco y
ostras y champan en Paris, caminar por paisajes que embelesan y conversar con la
gente que mas ha sufrido 0 que mas alegria ha dado o que mas nos ha inspirado a
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todos, presenciar los hechos que han conmovido al mundo y vivir, como los gatos,
siete vidas en una sola..., todo eso ha sido un privilegio y una maravilla.

(Fragmentos de la entrevista de Juan Cruz en El Pais, 1 de
febrero de 2009)

Entre las dificultades de ser freelance esta, por supuesto, la econdmica... Pero
levantarse todas las mafianas e inventarse la vida de pe a pa, no es poca cosa.
Resolverse existencialmente todos los dias, no es poca cosa. Es una gran posibilidad.
Yo creo profundamente en las posibilidades de la libertad. Creo que es la manera mas
plena de vivir como ser humano, para mi. Y é€se es el camino que elegi.

(Fragmento de la entrevista de Victor Nufiez Jaime en el blog E/
oficio de narrar, tomada de milenio.com, 24 de abril de 2008)

—éComo le hace para establecer empatia con sus interlocutores?

—Es un conflicto moral eterno: uno no quiere que sus entrevistados queden
desprotegidos o sufran. Pero mi problema es el contrario: ;,c6mo hago para que no me
cuenten todo? Yo tengo una cara de enfermera o no sé... porque me cuentan todo,
todo. El gran secreto para un reportero es confiar en que todos queremos contar
nuestra historia. Todos. Todos queremos ser comprendidos. Escuchados. Y los
reporteros, la mayoria de las veces, no escuchan. Van en busca del entrecomillado y
no en busca de la verdadera historia que hay detras del entrecomillado. Pero si uno va
en busca de la verdadera historia, el entrevistado percibe eso y lo agradece mas de la
cuenta.

(Fragmento de Los reporteros no escuchan, entrevista de Victor
Nufez Jaime a Alma Guillermoprieto en la web Sala de prensa,
junio de 2009)

La situacion de los medios es tan negra porque estamos en medio de una
revolucion. Yo tengo muy claro que hay que inventar el periodismo de mafiana casi a
partir de cero. Pero ese periodismo ya no lo voy a inventar yo. Lo inventaran ustedes a
través de un proceso de errores, fracasos y aciertos. Sélo habrd una constante:
seguiremos siendo los ojos a través de los cuales los que se quedan en casa miran el
mundo, y por lo tanto siempre habra necesidad de periodistas.

Cada cronica exige su propio método pero yo siempre digo que hago las
cronicas caminando. En cada ciudad camino y camino hasta sentir que empiezo a
entender el ritmo, los olores, el lenguaje, los cddigos de ese lugar. A partir de ese
momento busco un personaje o un incidente que me ayude a explicar el momento en el
que se encuentra un pais. No me interesan las noticias sino lo que ocurre en la vida de
las personas cuando se acaba el noticiero. Leo mucho, y luego le dedico semanas a
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escribir el texto. Lo mas dificil es encontrar la estructura interna de la nota, que est3,
por asi decirlo, esperandome en algun lugar secreto de mi misma.

(Extractos de la entrevista digital de los lectores del diario El Pais
a Alma Guillermoprieto, 22 de febrero de 2011)

Me encuentro un poco mas optimista que hace dos afios, porque he ido
reconociendo que la narrativa, el cuento, la historia bien contada, es una necesidad
fundamental de los seres humanos. Es decir, nosotros somos la historia que nos
contamos a nosotros mismos de quiénes somos. Yo soy la que me cuento que soy.
Entonces tenemos necesidad de contarnos cuentos y de escuchar los cuentos que nos
dicen como es el mundo.

(Extracto de la entrevista de Diego Salazar en Letras Libres, n°
68, junio de 2011)

Me parece que como reporteros tenemos tantas tareas. Ya sea que escribamos
reportajes cortos o largos, hay tantas cosas que tenemos que lograr. Uno de los
grandes temas que debemos enfrentar hoy es la globalizacion, sea lo que sea que
signifique esa palabra. Las noticias del mundo nos llegan de todas partes, de una
manera que jamas antes habia ocurrido. A través de YouTube, a través de Twitter, a
través de cosas que se publican en la red internacional, a través de muchas cosas,
podemos acceder a mas cosas del mundo que en cualquier otra época. Eso es algo
que causa vértigo. Al mismo tiempo, vivimos en medio de esta tremenda revolucion
tecnoldgica que tratamos de mantener —por lo menos yo trato— a cierta distancia de
nuestras vidas, porque es tan veloz y tan abrumadora que uno intenta asimilar los
cambios poco a poco hasta donde es posible para luego dar el siguiente paso. Creo
que dentro de ese contexto de cambio tan acelerado, y de esa gran avalancha de
informacion, el reportaje de largo aliento es como un lugar en el que uno puede reposar
y comenzar a entender el mundo —al menos un pedacito—, digerirlo y, al mismo
tiempo, apropiarnoslo, para, con esa base, poder formular nuestras propias
preguntas al respecto.

(Fragmento de Periodismo narrativo, didlogo entre Ama
Guillermoprieto y Juan Villoro, moderado por Andrea Aguilar que
tuvo lugar el 31 de mayo de 2013 en el marco de la BookExpo
América 2013, publicado en Tierra Adentro, web de la Secretaria
General de Cultura del Gobierno de México)

Sobre las mujeres
Uno de mis editores, Bob Gottlieb, dice: “Nunca estas feliz hasta que metes en

tu reportaje a una pobre anciana que sube una cuesta cargando un balde de agua en
el hombro mientras canta”. Y es verdad, tiendo a incluir personajes que caben en esa
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categoria. ¢Es eso una cuestion de género? Tal vez tiendo a ver mas a las mujeres
que a los hombres, no lo sé.

(Fragmento de Periodismo narrativo, didlogo entre Ama
Guillermoprieto y Juan Villoro, moderado por Andrea Aguilar que
tuvo lugar el 31 de mayo de 2013 en el marco de la BookExpo
América 2013, publicado en Tierra Adentro, web de la Secretaria
General de Cultura del Gobierno de México)

Entre las primeras victimas que aparecieron en las paginas de sucesos de la
prensa local estaba una chica de trece afios de edad de origen humilde, Alma Chavira
Farel, cuya muerte todavia se utiliza como el comienzo de la lista oficial de victimas.
Su cadaver fue encontrado en enero de 1993 en un solar vacio en un barrio de clase
media, habia sido violada, golpeada y estrangulada, dijo el breve comunicado de
prensa, pero todavia hoy no hay ninguna explicacion de por qué el cuerpo violado de
una muchacha joven podria haber terminado en ese lugar. El siguiente mayo, fue
encontrado el cuerpo de otra victima violada y estrangulada de nombre desconocido.
Se descubrio en las faldas del Cerro Bola, un cerro alto con vistas a Juarez que tiene
rotuladas las palabras "Lea la Biblia". Un tercer cadaver aparecio en junio. Esta chica
habia sido apufialada y le prendieron fuego. Otra victima andnima, encontrada en las
orillas del rio Grande, habia sido violada, empalada y apufialada; habia sido golpeada
en la cabeza. En 1993, Esther Chavez, que acababa de fundar un grupo de apoyo a
los derechos humanos y tenia una columna semanal sobre cuestiones feministas en el
periodico El Diario de Juarez, habia leido los relatos de los asesinatos en las paginas
de sucesos de los periddicos. Empez6 a tomar nota, llevar cuenta y escribir sobre los
asesinatos. Era la primera vez que el asesinato de mujeres en Juarez habia sido
tratado como un asunto de interés publico. Fue afios antes de que el resto del pais
empezara a prestarle atencion.

(Fragmento de A Hundred Women. Why has a decade-long
string of murders gone unsolved? -Cien mujeres. ¢;Por qué una
larga cadena de asesinatos de una década sigue sin resolver?-,
publicado por Alma Guillermoprieto en The New Yorker, 29 de
septiembre de 2003)

El machismo y un mandato prolongado son, por supuesto, dos aspectos que
definen al caudillo — el dictador carismatico y de brazo fuerte cuyas encarnaciones
sucesivas, desde Facundo Quiroga hasta Fidel Castro, han sido la ruina de la vida
politica latinoamericana—. Las largas y brutales dictaduras de los afios sesenta,
setenta y ochenta parecian haber agotado la paciencia de la gente con los hombres
fuertes de cualquier tipo. Y sin embargo, aqui estan de nuevo, en las personas de
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Chavez, Uribe, y Daniel Ortega de Nicaragua, cuya notable falta de personalidad o
distincion intelectual no ha sido un obstaculo para los repetidos mandatos
presidenciales y ahora el gobierno virtual de un unico partido.

Tal vez sea una reaccion violenta: la muy popular Michelle Bachelet, que resulta
que es una mujer, estad terminando un mandato exitoso como Presidenta de Chile,
mientras que otra, Laura Chinchilla, acaba de ser elegida Presidenta de Costa Rica.
Otras mujeres candidatas esperan en las alas de toda Latinoamérica. Ninguna de ellas
es conocida por jugar a los ataques verbales ni por disfrutar dando patadas a un saco
de arena, por lo que cabe esperar que Chavez y Uribe no estén, de hecho, anunciando
el regreso del caudillo, sino dando un Ultimo hurra por el machismo vergonzoso. Seria
un gran alivio.

(Fragmento de The Return of Macho Politics? (El retorno de la
politica machista?), publicado por Alma Guillermoprieto en The New
Yorker, 24 de febrero de 2010)

Sobre los lectores
Los lectores son nuestro aire y nuestra motivacion de cada dia.

(Extracto del mensaje de despedida de la entrevista digital de los
lectores del diario E/ Pais a Alma Guillermoprieto, 22 de febrero
de 2011)

... Yo queria transmitir esa sensacion de intimidad que busco con los lectores al
contarles un cuento. Lo que yo cuento es reporteria, obviamente, pero lo cuento con la
intencion de seducir, de mantener a los lectores en un estado grato mientras escuchan
un cuento.

(Fragmento de la entrevista de Diego Salazar en Letras Libres,
N° 68, junio de 2011)

Los términos de objetividad y subjetividad ofuscan un poco la discusién, asi
como hablar de derecha e izquierda no ayuda a aclarar qué es lo que esta ocurriendo.
Todos los que reporteamos tenemos corazon, y la tendencia humana es inclinarse por
alguien o por alguna de las partes en conflicto. Sin embargo, mi obligacion es ser
consciente de que si  yo siento una verdadera pasion por Manuel Marulanda, para
pone un caso muy hipotético, mi obligacion es asumir que mientras mas pasion siento
por ese personaje mayor sera mi obligacion de reportear todos los aspectos negativos
que puedan surgir ante mi vista en la manera de actuar de Marulanda. Eso es la
equidad, ser consciente uno mismo de sus tendencias a parcializar, y tratar de corregir
esa desviacion. No es que un sentimiento sea una desviacion, pero para los lectores si
lo es, porque cuentan con nosotros para informarles de los hechos de la manera mas
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completa posible. La otra cosa importante es poner las cartas sobre la mesa. Yo trato
de ser muy clara en mis articulos. Escribo mucho en primera persona, porque no estoy
escribiendo noticias, trabajo en el género de crénica, involucrando mis sentimientos
mas profundos, y es importante que los lectores lo sepan. Por eso escribo: "yo senti”,
"yo pienso", " a mi me parecio”, porque con eso quiero decir "a usted, lector, le puede
parecer absolutamente diferente", "a usted, lectora, le puede parecer que estoy
delirando, pero es lo que yo pienso". Mientras eso se aclare, mientras las cartas estén
sobre la mesa y las personas sepan que esa es mi vision -parcial, seguramente- de las
cosas, creo que estamos bien todos. Eso ayuda a que haya un acuerdo entre los

lectores y quien escribe, y a que no se viole la confianza de los lectores.

(Fragmento de Entrevista con Alma Guillermoprieto: ; Como
informar sobre una guerra con masacres, pero sin batallas?, de
Jorge Ivan Bonilla, en Signo y pensamiento, revista de la
Pontificia Universidad Javeriana de Colombia, N° 40, | semestre
de 2002 Vol. XXI)

Soy una escritora maliciosa, irdnica, compinche de los lectores, burlona, pero
chistosa, algo que no se refleja en las traducciones, lamentablemente, no por falta de
empefio de los traductores, sino porque es dificil transitar de la ironia y el humor al
chiste.

(Extracto de la charla con la escritora Rosa Beltran en el Centro
Cultural Universitario de Ciudad de México)

Empleo mucho la primera persona, y en América Latina la gente me pregunta,
‘¢ Por qué utilizas la primera persona? ¢No es narcisista? ;Acaso no esta mal?” Creo
que empleo la primera persona como una herramienta narrativa, y ubicarme a través
de ella en el lugar del lector. Cuando digo, hice esto, hice aquello, intento que el lector
sienta que es él quien esta haciendo tal cosa, viendo tal cosa.

(Fragmento de Periodismo narrativo, didlogo entre Ama
Guillermoprieto y Juan Villoro, moderado por Andrea Aguilar que
tuvo lugar el 31 de mayo de 2013 en el marco de la BookExpo
América 2013, publicado en Tierra Adentro, web de la Secretaria
General de Cultura del Gobierno de México)

Sobre la lectura

Sélo diré que casi nunca he leido otra cosa que no sea ficcion. Si comparo con
la cantidad de literatura de ficcién que leo, casi no leo obras de otro tipo. Supongo que
mis trucos narrativos o la estructura [inconsciente] provienen sobre todo de la ficcion.
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Pero no miento. jJamas miento! No obstante, mis ideas para escribir un reportaje
provienen de la ficcion mas que del periodismo.

(Fragmento de Periodismo narrativo, didlogo entre Ama
Guillermoprieto y Juan Villoro, moderado por Andrea Aguilar que
tuvo lugar el 31 de mayo de 2013 en el marco de la BookExpo
América 2013, publicado en Tierra Adentro, web de la Secretaria
General de Cultura del Gobierno de México)

La lectura es un espacio en silencio y vivimos en un mundo extraordinariamente
ruidoso, entonces cuando uno ve a los jovenes leyendo en el Metrobus, que es
diferente a ir con el celular, la lectura es ese espacio de silencio en el cual puedes
entender lentamente y eso llama la atencion.

La lectura es una manera de tener esperanza.

(Extracto de la charla con la escritora Rosa Beltran en el Centro
Cultural Universitario de Ciudad de México, 22 de mayo de 2018)

Lei Cien afios de soledad en una sola noche. Estaba en Nueva York viviendo
con mi mama y una amiga de ella llegé de México y nos dijo: les traje este libro que lo
tienen que leer porque es maravilloso. Eso fue en 1967. Amaneci leyéndolo, despacito
para que no se acabara. Entonces pasar por Aracataca fue maravilloso. Y una cosa
mas increible todavia, absolutamente absurda: a la salida se nublé muchisimo, se puso
negro, como que iba a caer un aguacero, y cuando me di cuenta habia en la ventana
una nube de mariposas amarillas.

(Fragmento de la entrevista de Maria Paulina Ortiz en el diario E/
tiempo de Bogotd, 27 de junio de 2018)

Sobre la musica

Al igual que aquel album de los Beatles, el impacto de Buena Vista Social Club
comienza en la portada. Lindisima, sorprendente pero no desconcertante, no se parece
a ninguna. Las fotos de caratula y contraportada muestran las calles extrafiamente
solitarias del centro de La Habana: unos cuantos transeuntes pasan al lado de
automoviles de otra época, encallados ahora en el presente cubano. Un hombre muy
negro, enjuto y entrado en afios, se acerca a la camara sin prestarle ninguna atencion.
Tiene el atuendo y la actitud del tipico chévere (ser jactancioso que se distingue por su
habilidad para ganarle al destino). Arruinado pero airoso, su caminar llama
respetuosamente la atencion a su boina y sus zapatos blancos (no importa que el
calzado sea de lona y no de cuero), el cigarro que lleva en perfecto equilibrio entre los
labios, y su swing. La fotografia, hermosa en si misma, nos permite descifrar otro
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motivo fundamental del éxito del Buena Vista Social Club. Al ver esa imagen nos
sorprende y atrapa el corazén la nostalgia por algo que no sabiamos que nos faltaba.
Ese algo es Cuba.

Los interesados pueden sequir el desarrollo artistico de la musica popular
cubana en una compilacién de dos discos compactos (Cuba 1923-1995, Frémeaux &
Associés). En el primero, que incluye grabaciones de las décadas de 1920 y 1930,
podemos escuchar a musicos que ya eran muy conocidos en Cuba —Ignacio Pifieiro,
Arsenio Rodriguez— tocando canciones que después se volverian mundialmente
conocidas. La musica es deliciosa pero, en esta etapa inicial, apenas se distingue del
folklor. El segundo disco, en el que aparecen muchos de los musicos del anterior, trae
cuerda de principio a fin. En los diez o veinte afios que separan al primer disco del
segundo, la técnica de los musicos populares cubanos, asi como su vision del mundo y
de su propia musica, evoluciond de lo folklérico a lo cosmopolita. Tocaron las
canciones y absorbieron las lecciones del compositor Ernesto Lecuona, quien tenia
formacion clasica pero también los habia escuchado a ellos con minuciosa atencion.
Viajaron a Nueva York y encontraron la forma de atravesar la barrera del lenguaje.
Escucharon jazz e incorporaron su configuracion de instrumentos y de arreglos. Por
ultimo, en los antros de placer de La Habana, frente a la multitud de parejas que
danzaban en un éxtasis casi narcotico, sintieron la dicha de ser grandes entertainers —
esa categoria de artista que se dedica a provocar euforia en su publico. Los musicos
cubanos aprendieron a sofiar con ese publico tal y como desde entonces nosotros
hemos aprendido a sofiar con ellos, arrobados y anhelantes.

(Fragmentos de Los placeres y los dias, Aimadia, UNAM, 2015)

Todas las musicas afro me mueven mucho. Desde el blues de Chicago hasta,
no tanto la bossa nova, sino la samba propiamente. Pasando por la salsa cubana y
neoyorquina. Y la clasica, claro. Pero hoy escucho mucho menos musica que antes.
No sé si es porque no tengo un equipo bueno aca, pero la verdad es que no escucho ni
remotamente lo mismo. Creo que es un asunto logistico. A todos nos fue dando jartera
eso de sacar un disco compacto y ponerlo. Y lo digital no es lo mismo. A veces ni
siquiera oyes las canciones completas.

(Fragmento de la entrevista de Maria Paulina Ortiz en el diario E/
tiempo de Bogotd, 27 de junio de 2018)
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