Encuentro con

Carme Riera

Ahora sé que empecé a escribir, en primer lugar, gracias a mi abuela paterna,
incitada por su capacidad de contar historias, y, en sequndo lugar, porque la escritura
me servia para ahuyentar los fantasmas y sobre todo para explicarme el mundo, para
tratar de clarificar lo intuido tras las puertas cerradas.

(Fragmento de Con el alma violeta, articulo de é““\

Carme Riera en Revista de verano de El Pais, 28
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Carme Riera

Carme Riera Guilera (Palma de Mallorca, 12 de enero de 1948) es una escritora
espafola que escribe en catalan y castellano, guionista, ensayista y profesora, ocupa la

silla "N" en la Real Academia Espafiola.
Biografia

Carme Riera pasd su infancia y adolescencia en Palma de Mallorca. Desde los ocho
afos escribié narraciones que eran variantes de las historias que le contaba su abuela
Caterina en su infancia. En 1965 se traslad6 a Barcelona para estudiar Filologia Hispanica,
donde se licencié en Filosofia y Letras y se doctord en Filologia Hispanica con premio
extraordinario de la Universidad Auténoma de Barcelona. Riera participd en las
movilizaciones estudiantiles en contra del franquismo, de la guerra de Vietnam y en el
incipiente movimiento feminista.

Carrera académica

En 1995 accedio a la catedra de literatura espafiola de la Universidad Autonoma de
Barcelona y desde 2002 ejerce como directora de la Catedra José Agustin Goytisolo en
esta misma universidad. Riera ha estudiado a lo largo de su carrera la literatura espafiola
del Siglo de Oro y de la literatura catalana de la Escuela de Barcelona.

Ha sido catedratica de Lengua y Literatura Espafiolas de Institutos Nacionales de
Ensefianza Media y titular de universidad; profesora visitante en las universidades de
Florida (Gainesville) (1987), Darmouth College (2001) y en la University of Chicago (2006).
Ha impartido cursos y seminarios, entre otras, en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo; Complutense de Madrid; Aarhus; Instituto de Estudios Hispanicos de Amberes;
Universidad de Puerto Rico (Mayaglez); la Sorbona; Uppsala; Harvard; Montclair; Cornell;
University of Misuri-St. Louis; Columbia; Indiana by The Catholic University of America
(Washington), entre otras.

Carrera literaria

Publicd su primer libro, la recopilacion de cuentos Te deix amor, la mar com a
penyora (Te dejo, amor, en prenda el mar), en 1975. Riera usé el habla mallorquina
coloquial y expuso temas poco frecuentes en aquellos momentos, como el amor entre
mujeres, al tiempo que se mostraba critica con la sociedad del momento. Fue seguido, dos
afos después, por otra recopilacién titulada Jo pos per testimoni les gavines (Yo pongo las
gaviotas por testigo), un conjunto de narraciones que seguian los mismos principios
narrativos de la obra anterior y que cierra la primera etapa de la produccion literaria de la
autora.
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Su primera novela, Una primavera per a Domenico Guarini, con la que recibié el
Premio Prudenci Bertrana en 1980, abre la segunda etapa de la obra de Riera, que
comprende la produccién literaria de la década de los ochenta. Esta primera novela no sélo
representa un cambio de género sino también de objetivo, el de formular un modelo de
novela culta alternada con elementos coloquiales y el de experimentar con la simbiosis de
registros y de géneros -la narrativa policiaca y el ensayo, el lenguaje culto y el periodistico-
Esta voluntad experimentadora e investigadora de la autora, y una actitud de juego, con
una mirada a menudo ludica e irdnica, son los ejes de las obras de este periodo, como la
recopilacion de narraciones Epitelis tendrissims y las novelas Qiestio d'amor propi
(Cuestion de amor propio) y Joc de miralls (Por persona interpuesta).

Con las novelas historicas Dins el darrer blau (En el dltimo azul) y Cap al cel obert
(Por el cielo y mas alla), con buena acogida por la critica, se inicia la tercera etapa. Ambas
novelas construyen la doble identidad de judios y mallorquines de los protagonistas, a partir
de dos historias enlazadas: la primera, ambientada en la Mallorca de finales del siglo XVII,
narra la persecucion de un grupo de judios condenados a la quema publica en la hoguera
por la Inquisicidn; la segunda tiene como protagonistas a los descendientes de los judios
del siglo XVII establecidos en la isla de Cuba en pleno conflicto colonial. Con estas dos
ambiciosas narraciones, Riera reconstruy6 con todo detalle y rigor los escenarios historicos
de aquel momento. La escritora desplegd historias de ficcidn y traz6 con mucho talento el
caracter y perfil de los diferentes personajes. Ambas obras tienen un gran valor literario y
testimonian una excelente trayectoria, que se consolida definitivamente en la segunda
mitad de la década de los noventa.

Riera escribe sus novelas y relatos en catalan, y se encarga de traducirlas al
castellano, mientras que los ensayos los escribe en castellano. Gran parte de su produccion
se ha traducido a una docena de idiomas, como aleman, arabe, francés, inglés e italiano.

Carrera institucional

El 23 de junio de 2015, Carme Riera es nombrada presidenta de la entidad espariola
de gestion de derechos de autor CEDRO [cargo que ocupa hasta 2019, y para el que ha
sido elegida de nuevo en junio de 2023]

El 19 de abril de 2012 fue elegida miembro de numero de la Real Academia

Espafiola, donde pasé a ocupar la silla N tras leer su discurso de ingreso titulado Sobre un
lugar parecido a la felicidad, el 7 de noviembre de 2013.También es miembro de numero
de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona.

Riera ha recibido numerosos premios por sus obras, entre otros, el Ramon Llull
(1989) por Joc de miralls; el Premio Nacional de Narrativa (1995) por Dins el darrer blau o
el Premio Sant Jordi (2003) por La meitat de Ianima. Ha colaborado con diversas
publicaciones, como el diario El Pais o las revistas Quimera y Serra d'Or, entre otras. En
noviembre de 2015 recibié el Premio Nacional de las Letras Espafiolas.
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El 28 de febrero de 2018 el Gobierno de la Comunidad Autdnomas de las Islas

Baleares le otorgd la Medalla de Oro de la comunidad por su trayectoria como miembro de
la Real Academia Espafiola e integrante del movimiento de la literatura catalana escrita por
mujeres en una ceremonia en el Palacio de Congresos de Palma.

Influencias

Entre sus influencias estan clasicos como Safo, Petrarca, Goethe y Virginia Woolf,

autores de la literatura castellana de la formacién académica como Cervantes, Clarin,
Laforet, Valle-Inclan o Gil de Biedma y, sobre todo, las rondallas mallorquinas y la obra de
dos escritoras catalanas: Caterina Albert y Mercé Rodoreda.

Premios

Premio Recull-Francesc Puig i Llensa de narracié 1974 por el relato Te deix, amor,
la mar com a penyora.

Premio Prudenci Bertrana 1980 por Una primavera per a Domenico Guarini.
Premio Maria Espinosa 1982 por Literatura femenina, ¢ un lenguaje prestado?
Premio Anagrama de Ensayo 1987 por La Escuela de Barcelona: Barral, Gil de
Biedma, Goytisolo: el nicleo poético de la generacion de los cincuenta.

Premio Ramon Llull de novela 1989 por Joc de Miralls.

Premio Josep Pla 1994 por Dins el darrer blau.

Escritora del Mes de la Institucion de les Lletres Catalanes en marzo de 1994.
Premio Joan Crexells 1995 por Dins el darrer blau.

Premio Nacional de Narrativa 1995 por En el ultimo azul.

Premio Lletra d'Or 1995 por Dins el darrer blau.

Premio Elio Vittorini 2000 por En el ditimo azul.

Creu de Sant Jordi 2000.

Premio Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya 2001 por Por el cielo y
mas alla.

Premio Critica Serra d'Or 2001 por Cap al cel obert.

Premio Ramon Llull de las letras 2002 (Gobierno de las Islas Baleares)

Premio Sant Jordi de novela 2003 por La meitat de I'anima.

Premio Rosalia de Castro 2004.

Premio Maria Angels Anglada 2005 por La mitad del alma.

Medalla de Oro del Consejo de Mallorca (2005)

Premio Jaume Fuster de la Associacié d'Escriptors en Llengua Catalana 2005 por
su trayectoria

Premio José Luis Giménez-Frontin de la ACEC 2012 por su trayectoria

Premio Internacional Terenci Moix de narrativa 2013 por Temps d'innocéncia.
Premio Trayectoria de la Semana del Libro en Catalan 2014.

Premio Nacional de las Letras Espafiolas 2015.
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e Premio Sant Joan de Novela 2016 y Premio a la mejor autoria 2018 por Les darreres

paraules.

Premio Medalla de Oro de la Comunidad de las Islas Baleares de 2018.

Premio Llig Picanya 2018.

Obra

Novela

Una primavera para Domenico Guarini,1980
Una primavera per a Domenico Guarini

Cuestion de amor propio, 1987

Quiestio d'amor propi

Por persona interpuesta, 1989

Joc de miralls
Llamaradas de luz, 1991

En el dltimo azul, 1994
Dins el darrer blau

Por el cielo y mas alla, 2002
Cap al cel obert

La mitad del alma, 2004
La meitat de 'anima

El verano del inglés, 2006
L'estiu de l'angles

Con ojos americanos, 2009
Amb ulls americans

Naturaleza casi muerta, 2011
Natura quasi morta

Tiempo de inocencia,2013
Temps d'innocencia

La voz de la sirena, 2015
La veu de la sirena

Las ultimas palabras, 2016
Les darreres paraules

Vengaré tu muerte, 2018
Venjaré la teva mort

Una sombra blanca, 2024
Una ombra blanca
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Els cementiris de Barcelona, en colaboracion con las fotografas Pilar Aymerich y
Colita, 1980

Tiempo de espera, diario de embarazo (Temps d'una espera), 1998

Carmen Balcells, traficante de palabras, 2022.

Narrativa breve

Te deix, amor, la mar com a penyora (Te dejo, en prenda el mar). Palabra de mujer,
1980 (la reedicion catalana de 2009 incluye Jo pos per testimoni les gavines)

Jo pos per testimoni les gavines, 1977

Epitelis tendrissims, 1981

Contra el amor en compafiia y otros relatos, 1991

Llengiies mortes, 2003.

El Hotel de los Cuentos y otros relatos de neuroticos, 2008

Critica literaria y ensayo

La obra poética de José Agustin Goytisolo, 1987

La Escuela de Barcelona: Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el nicleo poético de la
generacion de los cincuenta, 1988.

Escuela de Barcelona: la obra poética de Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral y José
Agustin Goytisolo, 1988

La obra poética de Carlos Barral, 1990

Hay veneno y jazmin en su tinta: aproximacion a la poesia de J.A. Goytisolo. 1991
Poesia de Carlos Barral, 1991

Escenarios para la felicidad: estampas de Mallorca, 1994

Poesia completa de Carlos Barral, 1998

Mallorca, imagenes para la felicidad, 1999

Partidarios de la felicidad, antologia poética del grupo catalan de los 50, (seleccion),
2000

Los poemas sin mi orgullo: antologia poética de José Agustin Goytisolo, 2003

El Quijote desde el nacionalismo catalan, 2005

(Extracto de Wikipedia)
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La obra de Carme Riera

Recursos narrativos

Tal y como ocurre con la mayoria de los grandes escritores, la obra literaria de
Carme Riera esta entrecruzada por una serie de temas y técnicas narrativas. El tema del
doble, el uso de la carta, el viaje como medio indispensable para el descubrimiento de la
propia subjetividad de las protagonistas, la cuidadosa documentacion historica para
mezclar datos reales con tramas ficticias, y la presencia de la literatura dentro de la literatura
son, entre otros, algunos de los materiales que la autora utiliza para construir el andamiaje
sobre el que se desarrolla la vida de sus personajes. Ahora me interesa, sin embargo,
destacar especialmente uno concreto, porque creo que de él se deriva la concepcion del
mundo que nos transmite la narrativa rieriana. Me refiero a la utilizacion de lo que Mijail
Bajtin acufié bajo el lema «discurso polifonico», a partir del cual se dibuja una realidad
poliédrica —una sensacion de inestabilidad y movimiento perpetuo —, imposible de abarcar
desde un punto de vista Unico. Los procedimientos narrativos que Riera utiliza para
expresar esta polifonia desestabilizadora son fundamentalmente tres: el uso de la carta,
que conlleva la presencia de un narrador interno; transmisién de la historia desde
perspectivas situadas en diversos puntos del espacio y del tiempo, y la apelacién al lector/a
con el fin de involucrarlo en el desenlace de la falacia narrativa. El uso de la carta lo
encontramos ya en la primera de las narraciones de Riera, Te deix, amor, la mar com a
penyora (Te dejo, amor, en prenda el mar), un cuento que se ha convertido en un clasico
de nuestras letras. En este relato, la protagonista —cuyo nombre no figura— escribe una
larga misiva a la persona con la que ha vivido su primer y mas intenso enamoramiento, con
el fin de dejar constancia escrita de aquella bella y desdichada historia, ahora que, a punto
de tener el primer hijo, el presentimiento de que morira en el parto le aboca a manifestar su
verdad mas profunda. El cuento queda ahi, en suspenso, sin aclarar qué paso en el parto.
El desenlace, sin embargo, nos llega por otro camino, cuando descubrimos que el
destinatario de la carta — del testamento sentimental de la protagonista— no es un hombre,
como pensabamos mientras leiamos, sino una mujer llamada Maria. La «realidad mental»
que hemos ido construyendo a lo largo de treinta paginas se derrumba, pues, en la Ultima
linea. Cuando, dos afios después, Riera publico Jo pos per testimoni les gavines (Yo pongo
por testigo a las gaviotas), los lectores nos encontramos con la sorpresa de que Maria
explicaba, desde un punto de vista bien diferente, todo lo que habia sucedido en Te deix...
El desenlace, igualmente frustrado y frustrante, tiene aqui otras implicaciones aun mas
inquietantes desde el punto de vista de la realidad poliédrica que quiere plasmar Riera, la
mas perturbadora: aquella gloriosa escena de amor, cuyo recuerdo ha llenado de sentido
la vida de Marina —ahora si se nos revela el nombre de la escritora del primer relato—,
nunca sucedio. La segunda voz cuestiona la voz de la primera con el mismo grado de
verosimilitud, y la autora deja en manos del lector/a la opcidn de quedarse con una version
de los hechos o con la otra, o, incluso, con ninguna de las dos, ilustrando asi que los
acontecimientos nunca pueden ser explicados de manera objetiva: siempre se despliegan
manipulados por el discurso subjetivo de quien habla en cada momento. Como
consecuencia, la verdad o falsedad de un hecho vivido por otro se convierte en un producto

10
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discutible, con el grado de aceptabilidad que quien escucha quiera otorgarle. Esta idea de
que nunca podemos llegar a poseer la «verdad», sino como maximo una suma de
«verdades», derivadas de las sucesivas reelaboraciones discursivas de los hechos y del
grado de credibilidad que se quiera admitir, esta presente en toda la narrativa rieriana, y se
hace patente en En el ultimo azul, Por el cielo y mas alla'y La mitad del alma, a mi entender,
las tres mejores novelas de la escritora.

[Extracto de Discurs polifonic, realitat poliedrica, un tret caracteristic
a l'obra de Carme Riera (Discurso polifonico, realidad poliédrica, un
rasgo caracteristico en la obra de Carme Riera), articulo de Lluisa
Cotoner i Cerdd en Caracters, revista de libros, n.° 34 enero 2006]

El mar

El uso simbdlico del mar presenta una mayor complejidad en los relatos breves de
Carme Riera y de M. Antonia Oliver, autoras que han consolidado en los Ultimos treinta y
cinco afios una trayectoria firme, donde el mar ha sido un punto de referencia constante.

En libros de relatos de Carme Riera como Te dejo, amor, en prenda el mary Yo pongo
por testigo las gaviotas, Epitelis tendrisimis y en novelas como En el dltimo azul o Por el cielo
y mas alla, el uso referencial del mar —sobre todo, el Mediterrdneo— servird como fuente
de expresion de la soledad de los personajes.

[En] Te dejo, amor, en prenda el mar, el mar es el macroespacio referencial, que
alcanza una funcionalidad casi narrativa. Mas alla de esta funcionalidad, uno de los usos
simbolicos méas extendidos en la narrativa de Carme Riera es la del mar como testigo del
paso del tiempo. EI movimiento del agua, con su contemplacion desde la tierra, se convierte
en el espejo donde los personajes se dan cuenta de la lejania de sus recuerdos.

[Extracto de EI mar com a recurs literari en les narradores
mallorquines actuals: els contes de Carme Riera (EI mar como
recurso literario en las narradoras mallorquinas actuales: los cuentos
de Carme Riera), articulo de Carles Cortés en El mar en les
literatures de la Mediterrania Occidental (El mar en las literaturas del
Mediterraneo Occidental), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2008]

Traducciones y autotraducciones

Maria Gonzalez Davies: Traducir, ¢ es imposible? ;Es reescribir? ;Qué es?

Luisa Cotoner Cerdo: Efectivamente, Carme Riera ha sostenido en repetidas ocasiones que
“traducir es, sin duda, perder”, véase, por ejemplo, su articulo “La autotraduccion como
gjercicio de recreacion”, publicado en Quimera (n.° 210, enero de 2002). Es decir, acepta

11
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la traduccion como un deseable y bienvenido mal menor para poder llegar a lectores que
no puedan leer el texto original. De hecho, ha sido traducida al griego, aleman, italiano,
inglés, rumano, ruso, esloveno, holandés, portugués, frances... y, por descontado, al
castellano. Y, como es natural, se pone contentisima cada vez que Carmen Balcells, su
agente literario, le anuncia que hay una nueva traduccion en perspectiva para alguna de
sus obras. Ella mantiene, por lo general, una excelente relacion con sus traductores cuando
tiene ocasion de conocerlos y siempre esta dispuesta a echarles una mano en la
comprension del original, porque no suele meterse en la manera en que su expresion ha
sido vertida a otra lengua, excepto si se trata del castellano. El problema radica en que,
como Riera domina también a la perfeccion el castellano, aunque normalmente no sea su
lengua de creacion, pretende conseguir la equivalencia estética absoluta entre uno y otro
texto y eso, en buena ldgica, es en verdad imposible. De ahi, las largas discusiones que
ella y yo hemos sostenido al respecto. Cuando ella se autotraduce, reescribe, recrea,
suprime o inventa cuanto le viene en gana, es decir, como autora y duefia del texto de
partida, no se propone traducir sino conseguir una version que pueda también entrar en el
canon de la otra lengua y, para ello, no duda en sacrificar el original si le parece oportuno.
En cambio, yo, desde mi papel de traductora, no puedo gozar de todas esas libertades y mi
primer objetivo es trasladar el mensaje, todo el mensaje y solamente el mensaje, buscando
en cada caso la expresion estética mas adecuada. Asi que sostengo que traducir no es
imposible, es simplemente muy dificil. Como apunta Walter Benjamin en su archiconocido
La tarea del traductor, la diferencia entre la obra de arte y su traduccién es que esta debe
hacerse pensando en los destinatarios, puesto que ellos son la Unica razon para repetir lo
mismo en otra lengua. Lo que crea, de entrada, una tension entre texto original y texto-meta
que, a mi juicio, debe resolverse a favor del texto-meta, siempre que eso no implique
vulnerar el de partida, con el empefio puesto en que el resultado sea estéticamente tan
“‘bueno” como el original.

Creo que en sus autotraducciones pueden distinguirse tres modos basicos de
autotraducirse: el primero es el que acabo de comentar, que da como resultado un texto
nuevo, que dificilmente puede considerarse traduccion stricto sensu; el segundo, consiste
primordialmente en la adaptacion cultural de una lengua a otra, de lo que resulta un texto
bastante domesticado, en el sentido que Venuti confiere al término; y, por ultimo, el tercero,
que consiste en sumergir al lector en el mundo del original, sin concesiones a la adaptacion
acomodaticia, procurando que las —a su juicio— inevitables alteraciones del original
obedezcan solo a propositos estilisticos para lograr un efecto de equivalencia estética lo
mas perfecto posible en la lengua-meta.

(Fragmento de Las traducciones al castellano de la obra de Carme
Riera, entrevista de Maria Gonzalez Davies a Luisa Cotoner Cerdo,
en DeSignis, revista de la Federacion Latinoamericana de semiotica
Argentina, vol. 12, 2008)

La escritora maneja de manera envidiable el catalan, la variante mallorquina (cuando
la habla deprisa no puedes seguirla) y el castellano. En su vida y en su obra. Escribe en
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catalan o en mallorquin novelas y relatos y en espafiol, ensayo. "Yo misma escribo las
versiones en castellano de mis novelas. No traduzco, hago versiones diferentes que me
sirven también para corregir los textos en catalan. Catalan y castellano son dos lenguas
vecinas y primas hermanas, pero a veces una sola palabra del titulo cambia el sentido". De
su primer libro, Te deix amor, la mar com a penyora, de relatos, le gustaba el titulo poético
en mallorquin, pero no su traduccion al castellano. "Penyora significa prenda, que no suena
igual". Asi que lo titul6 Palabra de mujer. Las versiones y el cambio de titulo despistan a
mas de uno. "Los hispanistas se vuelven locos conmigo”.

(Fragmento de la entrevista de Rosa Mora en Babelia, 30 de abril del
2012)

Pues Carme Riera trabaja asi: con dos ordenadores sobre la mesa, escribiendo
ahora en uno y luego en otro, subiendo y bajando constantemente la tapa del primero para
acceder al segundo... Pero cuidado, la posicion de ambos portatiles no es siempre la
misma. Unas veces coloca delante el destinado al castellano y otras el del catalan,
dependiendo siempre del manuscrito que tenga entre manos. Porque también les ocurre a
las personas absolutamente bilingues, y recalcamos de nuevo el adverbio, que manejan un
idioma para unas cosas Yy el otro para asuntos distintos. Lo habitual es que la «lengua de la
culturax, que suele ser aquella en la que fuimos escolarizados y por tanto aquella en la que
nos gusta leer y escribir, sea el castellano, pero no porque este idioma presente unas
caracteristicas superiores al resto, sino porque ya se encarg6 el franquismo de que solo
hubiera una forma de hablar en los colegios, ahogando de este modo la riqueza cultural del
pais y logrando que todavia haya una enorme cantidad de personas que conciben el
espafiol como el idioma de lo cultural y el catalan, el euskera, el gallego o el asturiano como
el de lo sentimental, por ser estas lenguas que solo se empleaban en casa.

Y eso es precisamente lo que le ocurre a Carme Riera con su multilingtiismo: que
asocia lo académico (los ensayos, principalmente) al castellano, y o emocional (la novela,
claro) al catalan. Y, en virtud de lo que vaya a escribir, coloca en primera fila el ordenador
de un idioma o el del otro.

Carme Riera vive su diglosia con una naturalidad sorprendente. Es tan idéntica su
relacion con ambas lenguas que a veces se pregunta cual sera la que emplee cuando venga
la muerte y la mire a los 0jos. Su padre siempre uso el castellano en casa, pero en sus
ultimos dias, ya tumbado en la cama, se puso a hablar en mallorquin por los codos. Desde
entonces, su hija sabe que muchos bilinglies usamos una lengua para ir al mercado y otra
para tener suefios, pero que no sabremos en qué idioma hablaba realmente nuestra alma
hasta que ya sea tarde y nos la estén quitando.

(Fragmento de Aprende a escribir con... Carme Riera, articulo de
Alvaro Colomer en Zenda, 5 de abril de 2023)
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Palabra de mujer, 1980

Carme Riera alcanzé una importante repercusion entre el publico y la critica con sus
dos primeros titulos narrativos publicados. Se trataba de dos colecciones de relatos escritos
en catalan -Te deix, amor, la mar com a penyora (1975) (Te dejo, amor, en prenda el mar)
y Jo pos per testimoni les gavines (1977) (Yo pongo por testigo a las gaviotas)- que, desde
una marcada perspectiva intimista, “vienen a recoger en amplia gama de registros, las
penosas condiciones de marginacion de la mujer en la sociedad contemporanea”. Estos
dos libros dieron posteriormente lugar a una edicion en castellano realizada por la misma
autora en la que se reunieron veinticuatro cuentos con el titulo Palabra de mujer (1980),
probablemente inspirado en el del correspondiente libro de la francesa Annie Leclerc
(Parole de femme). En muchos casos, los textos habian sido revisados por la autora, que
llegd incluso a modificar algunos de sus titulos. La mayor parte de ellos ofrecian un
significativo testimonio de la realidad femenina en la Espafia de la Transicion. La antologia
revelaba ya, por otra parte, una destacada voluntad de estilo, una atencion demorada al
lenguaje, clave en el conjunto de la poética literaria de Riera.

Conviene recordar que ella participaba por estos afios en varios foros y debates en
torno a la literatura femenina, afirmandose en un proyecto a la vez teérico y practico de
definicion de un lenguaje literario propio para las escritoras. En su articulo Literatura
femenina. ;Un lenguaje prestado? (1982), escribia la autora: Sin duda el feminismo —
aunque algunas lo niequen — ha sido un factor importante a la hora de estimular la
necesidad de encontrar un lenguaje nuevo conectado con el propio cuerpo. Asi definia
Riera los rasgos concretos que podian caracterizar, en su opinion, la narrativa de mujeres:

Sin duda, los temas han sido distintos, lo siguen siendo todavia [...]. La escritora ademas
Suele verse como sujeto-objeto, por esto rememora la infancia, que siempre es una vuelta a
Si; se observa ante el espejo [...] y luego mira al entorno, la drbita doméstica. Creo que no
hace falta recordar que es Virgina Woolf quien escribe que es normal que las mujeres hayan
contribuido al desarrollo de la novela realista: describen lo que ven. [...] parece evidente que
las mujeres describan con mayor minuciosidad las sensaciones, Su riqueza léxica es mayor
en la adjetivacion de colores, mas exactas sus referencias en la orbita doméstica.

(Extracto de en Narradoras espafiolas en la transicion politica, textos
y contextos, de Pilar Nieva de la Paz, editorial Fundamentos, 2004)

Definir en qué consiste ser fiel en traduccidn es una cuestion muy peliaguda, porque
conlleva determinar donde situamos la frontera entre lo que puede considerarse fidelidad
al texto original y lo que es transgresion, atropello, de ese texto. Pondré un ejemplo para
que se me entienda mejor. Cuando Carme Riera hizo su primera autotraduccion, partiendo
de sus dos primeros libros de relatos Te deix, amor, la mar com a penyora y Jo pos per
testimoni les gavines, traspaso todas las fronteras imaginables con la intencién de entrar
en la literatura escrita en castellano con una obra que pareciera un original en esa lengua.
Me refiero, efectivamente, a la version Palabra de mujer. Bajo el signo de una memoria
impenitente (1980), titulo desvinculado por completo del original catalan. Ademas de
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cambios linguisticos de menor importancia, la autora modifico también casi todos los titulos
de los relatos, el orden en que estos aparecian en los libros de partida y lo que es mas
sorprendente, suprimié de un plumazo el marco en el que se inscribe Jo pos per testimoni
les gavines, privando a los presuntos lectores del juego de interseccion entre lo real y lo
ficticio tan interesante y caracteristico de la escritura de Riera. Palabra de mujertuvo buena
recepcion entre el publico que no conocia el original catalan y se reedit6 varias veces, pero
entre quienes si habian leido los textos de partida causd verdadero estupor; como en el
caso de una profesora norteamericana que lo puso de lectura obligatoria a sus alumnos de
espafol y se quedd perpleja al comprobar los cambios que la propia autora habia
perpetrado, aquello no era el texto, era “otro” texto. Eso explica que, afios después, otra
editorial se interesara por publicar una traduccién, en el sentido estricto del término, que
me encargué de llevar a cabo. En ella, naturalmente, las supresiones y variaciones que
habia sufrido la version autotraducida fueron evitadas. Por deseo de la autora, opté, en
cambio, por respetar algunos de los aciertos estilisticos de aquella primera version, como
consta en la nota explicativa que acompafia mi edicion del libro. Esta claro que, en Palabra
de mujer, la autora y las perspectivas de recepcion en la otra lengua pasaron por encima
del texto en si. Estabamos en el umbral de los afios ochenta y la literatura escrita por
mujeres habia hecho eclosién: todo lo que salia a la calle bajo un marbete feminista o,
simplemente, femenino, era muy bien recibido en un pais que acababa de estrenar unas
libertades civiles arrinconadas durante décadas. En ese contexto, Palabra de mujer era con
toda probabilidad un titulo mas atrayente que la traduccién fiel del endecasilabo Te deix,
amor, la mar com a penyora, perfecto en catalan, cuyas aliteraciones y musicalidad son
imposibles de trasladar. Pasados aquellos utdpicos momentos estelares de la transicion,
cuando se quiso devolver todo el protagonismo al texto original, también recuperamos el
titulo: Te dejo, amor, en prenda el mar, que, aunque no sea lo mismo, tampoco suena tan
horrible... $no?

(Fragmentos de Las traducciones al castellano de la obra de Carme
Riera, entrevista de Maria Gonzalez Davies a Luisa Cotoner Cerdo,
en DeSignis, revista de la Federacion Latinoamericana de semiética
Argentina, vol. 12, 2008)

Una primavera para Domenico Guarini, 1980

En un marco absolutamente coetaneo, “abundan en la novela las situaciones y los
motivos tipicamente femeninos, o enfocados desde esa perspectiva: la soledad, el aborto,
el sexo, el reencuentro con un viejo amor, el feminismo militante, la mujer escritora, la
relacion hombre-mujer, el amor total, la infancia puritana, la moral distinta para los dos
sexos, el “papel” femenino...” Resulta central el proceso de autoanalisis, de busqueda de
la propia identidad, por parte de la joven periodista, Isabel Clara Alabern, que pasa por una
fuerte crisis sentimental mientras se enfrenta con la decisién de llevar o no adelante su
embarazo en solitario. Este proceso coincide con su marcha a Florencia por un asunto
laboral: cubrir la noticia del atentado que un tal Guarini, enloquecido por una obsesion
amorosa, acaba de realizar contra el cuadro Alegoria de la Primavera, de Sandro Boticelli.

15



XIl Encuentro de Clubes de Lectura de las Bibliotecas Publicas de Asturias
Navia, 2024

Carme Riera
Tras su llegada a la ciudad se aloja en casa de un viejo amigo y amante, Alberto. La
narracion de esa semana que Clara pasa con él, de sus idas y venidas por la ciudad, se
intercala con la reproduccion de las cronicas que esta enviando mientras tanto a su
periddico. La traslacion de estos reportajes permite insertar en el texto de modo verosimil
la historia protagonizada por Guarini. Por otra parte, Riera manifiesta en su novela una
evidente voluntad de experimentacion formal, tanto por la inclusion de elementos
culturalistas, como por el manejo de recursos metaliterarios (la protagonista, como mujer
escritora, los textos de diversa naturaleza incluidos - reportajes, cartas, textos de critica
artistica y otros documentos - la presencia de Alberto como activo lector implicito, etc.), y
la frecuente alternancia de tres personas narrativas a lo largo de la novela. Destaca el
esfuerzo de sus paginas iniciales por plasmar la creacion de una “palabra de mujer”
especifica, cuajada de sofisticadas imagenes poéticas y largas yuxtaposiciones nominales
(en las que predomina el léxico ligado al mundo animal y a las cavidades tellricas o
abisales), con que se describe metaforicamente el proceso de fecundacion del 6vulo. Este
propdsito inicial se abandona enseguida y tan sélo vuelve a estar presente al finalizar el
texto, en un cierre circular que retoma un paralelo imaginario poético para describir el
momento del nacimiento del hijo:

Y de repente tu reloj adelanta ocho meses: turbias humedades, pegajosas resbalan por tus
muslos y te empapan el camison. Después los espasmos de un dolor desgarrador, como si
en tu vientre se librara una lucha de escorpiones y la quemadura aspera de su venero te
royera las entrafias; como si las olas te llenaran de tempestades a purietazos.

El testimonio feminista del sentir de las jovenes generaciones de espafiolas de los
setenta se manifiesta a través de la voz de esta periodista que se encuentra en pleno
proceso de revision critica de su pasado y de su presente. El proceso de idealizacion, de
frecuente endiosamiento que la mujer ha protagonizado en el arte, tienen su reverso en la
supeditacion real en la vida. Venus, la diosa del amor retratada por Boticcelli, tiene su
contrapartida en las mujeres marginadas de carne y hueso. Conocemos asi, al hilo de las
reflexiones y recuerdos de la protagonista, su visidn negativa del medio social y familiar, al
que censura desde una oOptica claramente comprometida con la emancipacion femenina.
Critica asi la educacion que recibid en la infancia y adolescencia, en el seno de una
estructura familiar injusta, donde su madre encarnaba el tradicional modelo femenino
marcado por la resignacion y el sacrificio.

(Extracto de Narradoras espariolas en la transicion politica, textos y
contextos, de Pilar Nieva de la Paz, editorial Fundamentos, 2004)

La novela se estructura en tres partes y un epilogo perfectamente delimitadas y
relacionadas entre si: la primera comprende el viaje en tren hasta Florencia de Clara, la
protagonista; la segunda el quehacer periodistico de Clara, mezclado con sus experiencias
personales en la ciudad; la tercera explica su viaje interior frente al cuadro de Botticelli. El
Epilogo no es mas que el desenlace personal, proyectado hacia el futuro, desde el tren-
presente que devuelve a la protagonista a Barcelona. El viaje en tren, narrado en la primera
parte, surge de dos motivaciones basicas, una, que podriamos llamar “externa”, relacionada
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directamente con el atentado del que ha sido objeto La Primavera, y otra, que podriamos
llamar “interna”, que es la huida de Isabel Clara de su entorno habitual para buscarse a si
misma; a partir de lo cual el viaje “exterior” no es mas que el pretexto para este viaje
“interior” que culminara en la tercera parte de la novela. En la segunda parte el papel
protagonista se desplaza levemente hacia el autor del atentado, Guarini, si bien desde la
perspectiva de la propia Isabel Clara. Quiza por eso esta parte esta construida bipolarmente
a partir de un contrapunto constante en el que se alternan la cronica periodistica y la
peripecia vital de la protagonista centrada en su relacion con Alberto. Entre ambos queda
la novelesca version que Clara hace de Guarini

(Extracto de Una primavera para Domenico Guarini, de Carme Riera,
articulo de Luisa Cotoner en Cuadernos Hispanoamericanos, n.°
390, diciembre de 1982)

Cuestion de amor propio, 1987

Para Riera la escritura es una forma de seduccion y ella disfruta “seduciendo” a sus
lectores e introduciendo elementos sorpresa por medio de las cartas. Posee asi una pasion
por la epistola, que se vuelca en obras como Cuestion de amor propio y una gran variedad
de relatos.

En Cuestion de amor propio la palabra y la carta sirven de herramientas persuasivas
con el fin de influir o engafiar al receptor y al lector externo. En su obra, Riera revela las
confesiones de una mujer de mediana edad que decide revelar todos los pormenores de
un “affair” que tuvo con otro escritor a su amiga Ingrid, que reside en un pais nordico y
lejano. Como resultado, el lector sélo puede reconstruir los acontecimientos a través de la
perspectiva limitada y poco veraz de Angela, debido a la falta de la perspectiva de Ingrid,
que hubiera arrojado luz sobre el transcurso de eventos. Al final de la novela Riera deja a
su lector sobre ascuas y niega presentar una conclusion concreta, dejandole al lector la
libertad de suponer sus propias conclusiones acerca de la novela. En Cuestion de amor
propio, Angela dirige su palabra a Ingrid, pero en realidad sus cartas se presentan como
una valvula de escape para contar su historia, y descargar sus agravios contra su amante.
Debido a la falta de detalles en el texto, s6lo se puede suponer la motivacion detras de la
escritura de sus cartas. Riera tampoco presenta evidencias de que Ingrid haya recibido una
carta alguna. Quizas la escritura de las cartas en si ha sido suficiente para que Angela
llegara a una especie de catarsis acerca de la realidad de su vida.

(Extracto de La escritura terapéutica y lo epistolar en Nubosidad
variable, Candida, otra vez, Casi perfecto y Cuestion de amor propio,
de Jeanette Pucheu B.A., University of California, Davis, 1998)

Escrita en forma epistolar, Cuestion de amor propio narra una breve historia de amor
entre dos escritores, Angela Caminals -protagonista-narradora en primera persona- y
Miguel Orbaneja durante una conferencia literaria; su posterior descubrimiento de que
Miguel ha utilizado la experiencia como material de ficcion para su Ultima novela; su
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reaccion devastada y su silenciamiento temporal como escritora; y su decision final de
vengarse haciendo que el destinatario de su carta, su amiga Ingrid, le proporcione al fatuo
y superficial Miguel informacién errénea sobre Escandinavia para su proximo libro. El
caracter altamente alusivo e intertextual de la novela manipula habilmente otros textos
discursivamente, de la misma manera que Miguel, en el plano de la historia, utiliza su
experiencia con Angela como materia prima para su propia novela, El canto del cisne. Pero
Cuestion de amor propio no se queda meta-ficcionalmente encerrado en si mismo. La
relacién problematica entre los dos escritores apunta implicitamente a cuestiones mas
amplias en torno a los usos de la literatura, la institucion e institucionalizacién de la
literatura, y el papel del género en la creacion de textos literarios.

[Extracto de True Confessions: Carme Riera's Cuestion de amor
propio (Confesiones verdaderas: Cuestion de amor propio, de Carme
Riera), de Noel Valis en Revista Canadiense de Estudios Hispanicos,
Vol. 23, N.°. 2, Invierno 1999]

Que lo epistolar como cauce literario es especialmente atrayente para Carme Riera,
parece que queda claro cuando se conoce su obra.

La propia escritora nos ha dejado un sugerente ensayo sobre su propia escritura,
Grandeza y miseria de la epistola*, en el que la carta aparece incluso elevada a rasgo
estructural caracteristico de su produccion. Bajo tan significativo epigrafe la autora pasa
revista a su obra literaria, en cuyo desarrollo advierte como singular leit motiv recurrente el
uso de la epistola. Tanto en sus novelas como en sus relatos breves puede percibirse la
abultada presencia del artificio epistolar.

De tan lucido e interesante ejercicio de autorreflexion podemos extraer algunas ideas
sobre la narrativa epistolar, particularmente interesantes. En primer lugar, el relieve que
concede Riera en la comunicacion epistolar a la imagen del destinatario, hasta el punto de
asegurar que “El tono de la carta dependera no tanto del asunto tratado, como del
destinatario y de la relacion que a través de la carta se establezca entre emisor y receptor”.

Se ocupa asimismo de la cuestion crucial del punto de vista, con todo lo que de
limitacion y subjetividad supone, y de la necesaria ausencia del autor, para pasar finalmente
a analizar con mayor detenimiento Cuestion de amor propio. En su reflexion sobre dicho
texto demuestra en definitiva la autora la idoneidad y necesidad del molde epistolar en él,
pues el desarrollo de una historia tan banal habria, sin duda, carecido de interés de
adoptarse otra perspectiva de enfoque. Ese dialogo aplazado que, segun Riera, supone la
comunicacion epistolar, que veta en fin la presencia directa del fu, hace posible esa singular
descarga emocional del personaje, de cuya veracidad absoluta siempre podra dudar el
lector.

En Cuestion de amor propio encontramos un yo, correspondiente en este caso a una
madura escritora catalana, quien se dirige a un tu concreto: su amiga danesa Ingrid. Segun
la propia Riera sefialo, se trata de una carta privada que no puede ser catalogada ni de
amor ni amistad, “aunque el tono en que esta escrita lo sea”. Este personaje quiere atraerse

! Barcelona, Hesperus, 1989.
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en todo momento la benevolencia y comprensidn de su receptor -y con él la del lector-, en
esas confidencias que va a exponer ante sus 0jos. Estas se cifran, de forma condensada,
en la vieja historia de la mujer engafada, en este caso por un escritor como ella.
Coincidiendo ambos en un congreso sobre La Regenta, se inicia entre ambos la consabida
historia amorosa adulterina que concluye con el abandono de él y la soledad dltima
femenina.

En contraposicion a la tradicional situacion de la amante abandonada y recluida en
su pasivo encierro, a quien sélo queda el consuelo de descargar sus penas en el papel,
Riera nos ofrece una vision ultima de su personaje muy diferente. Frente a la mujer pasiva,
surge ahora la figura femenina activa, quien en buscada connivencia con la amiga prepara
la venganza sobre quien fuera por ella tan querido. Una venganza cruel y refinada -no se
trata de provocar un desengafio amoroso-, de cuya puesta en marcha nada sabra, no
obstante, el lector. Como en otros casos, y ello no extrafia en esta especie narrativa, nos
encontramos con un final abierto y lleno por consiguiente de interrogantes que manifiesta,
una vez mas, cdmo un viejo formato literario puede adquirir nuevos matices por parte de
una escritora moderna buena conocedora, por lo demas, de los recursos y ventajas que la
epistola ofrece al creador de ficcion.

(Extracto de La voz femenina en la narrativa epistolar de Ana L.
Baquero Escudero, Universidad de Cadiz, Servicio de Publicaciones,
2003)

Por persona interpuesta, 1989

Para todo aquel que haya estudiado la prolifica produccion de la escritora Carme
Riera, resulta evidente que el tema de la identidad juega un rol esencial en el conjunto de
su obra y, en este sentido, Joc de Miralls (que en su edicion castellana se ha traducido con
el titulo de Por persona interpuesta) no es una excepcion. Asi lo reconocia la propia autora
en unas declaraciones al diario barcelonés La Vanguardia, realizadas tras ganar el premio
Ramon Llull de 1989 con dicho libro. En ellas expone que esta novela se fundamenta tanto
en los problemas de la identidad, como en la suplantacion de un personaje por otro. A su
vez, califica de situacion apasionante el que, a la hora de escribir, no sepamos realmente
quiénes somos, ni si es el autor el responsable de su propia obra o, por el contrario, si ésta
es una contribucién de todos aquellos autores que previamente influyeron en el texto con
sus respectivas creaciones.

En el mismo articulo de La Vanguardia, la escritora mallorquina define la estructura
de Joc de miralls como una caja china en la que un elemento lleva al siguiente. La imagen
de las cajas chinas nos resulta especialmente util a la hora de hablar del tratamiento de la
subjetividad en Joc de miralls, porque esta obra no se detiene en la mera presentacion (u
ocultacién) de la identidad, sino que, por el contrario, quiere seguir avanzando hasta poner
de relieve la naturaleza inalcanzable de tamafa nocion, hasta evidenciar la imposibilidad
de capturar su esencia.
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En definitiva, Joc de miralls no pretende rescatar, reconocer o especificar una
determinada forma de identidad. Por el contrario, busca deliberadamente la confusion, la
fragmentacion, el baile y la continua re-presentacion de la identidad como método para
cuestionar la propia definicidn de este concepto. El principio de individuacién queda aqui
contrarrestado por el principio de indefinicién. No hay forma de encontrar en todo el relato
un personaje con una identidad estable, definida y distintiva porque, justamente, lo que aqui
se busca es lo contrario: evidenciar que la identidad es un concepto problematico incapaz
de ofrecer una definicidn satisfactoria. La multiplicidad (o, si se prefiere, el juego de reflejos),
es celebrada aqui como una forma de pensarse a uno mismo y a su identidad desde una
perspectiva abierta, sin rigidez ni delimitacion alguna.

(Extracto de La identidad como reflejo en “Joc de Miralls”, de Carme
Riera, articulo de Sergi Rivero-Navarro en Tejuelo, n.° 10, 2011)

En el dltimo azul, 1994

Durante cinco afios, Carme Riera busco incansable en
los archivos las huellas de los judios mallorquines quemados al afront{ir un
en la hoguera a finales del siglo XVII. En el ultimo azul, la trabajo
novela en la que recrea la tragedia, la escribié de corrido. "Una literario
obra literaria no es algo que se cuenta, es un espacio -
lingtiistico por el que se intenta decir algo; al afrontar un _ConVI?pe tener
trabajo literario conviene tener intencion moral", aseguré la  Intencion moral
autora en la presentacion de la obra ganadora del Premio
Nacional de Narrativa, traducida al castellano.

Siglos después de los hechos que ella relata, las heridas siguen abiertas. Riera
todavia recuerda como en el colegio las nifias se reian de las comparieras que tenian
apellidos judios. La escritora guarda también un recorte de
periddico, de hace dos afios, donde se recogia la sentencia Cu alquier acto de
del Tribunal Supremo aprobando el cambio de apellido . -
solicitado por una mallorquina que queria borrar esa huella racismo humilla
de su linaje. "Ahora no hay hogueras fisicas, pero hay @l que lo comete
mucha intransigencia y crispacion", dice la autora, quien se y al resto
muestra partidaria de la palabra y el dialogo como Unico
medio de posibilitar el cambio. "La obra no tiene ninguna intencion polémica. Ni pretende
hurgar en antiguas heridas ni abrir tampoco otras nuevas. Me parece que los mallorquines
de buena voluntad debemos pedir perdén. Cualquier acto de racismo humilla al que lo
comete y al resto", asegura.

En el dltimo azul, editada en castellano por Alfaguara, fue traducida por la propia
autora, catedratica de Literatura de la Universidad Autdbnoma de Barcelona. "Me costdé mas
traducir que escribir la obra", asegura Riera, quien reconoce que le dio hasta cinco vueltas
a la novela antes de decidirse a soltarla. Para esta autora, que escribe en catalan en la

20



XIl Encuentro de Clubes de Lectura de las Bibliotecas Publicas de Asturias
Navia, 2024

Carme Riera
variante mallorquina, "las lenguas al traducirse pierden". Riera criticé el hecho de que
muchas veces se conozcan antes las novedades americanas que las obras escritas en
catalan, gallego o euskera.

Riera obtuvo el Premio Nacional de Narrativa por Dins el darrer blau cuando la
novela se estaba traduciendo al castellano. Sobre la polémica que origind la concesion del
premio, aclaré que siempre que te dan un premio estas contento, "pero no es agradable
para un autor encontrarse con eso. Soy lectora de muchos de los comparieros que llegaron
a la final conmigo y creo que Se trato de crear una tension innecesaria entre nosotros. Que
me concedieran el premio a mi fue especialmente criticado porque soy una escritora
periférica, que ademas escribe en mallorquin y que encima es mujer. Creo que ese trébol
era dificil de digerir".

Una de las muchas sorpresas que le ha dado la publicacién de esta novela de
aventuras es, encontrarse en Mallorca con los herederos de los personajes que aparecen
en En el dltimo azul. Un pariente de Costura (el malsin que delatd a los conversos a la
Inquisicion por sus practicas religiosas ocultas) le escribié una carta felicitandola, y el
pasado martes acudio en persona a saludar a la autora tras una conferencia pronunciada
por ella en Palma de Mallorca. No ha sido el unico. La obra esta basada en hechos reales.
"Solo un pufiado de personajes son inventados", asegura Riera, quien ha buscado las
huellas de los conversos judios en los archivos, desde Simancas hasta los archivos
historicos de Palma.

En el ultimo azul refleja un hecho real que ocurrio Y0, que soy
el 7 de marzo de 1687. Un grupo de judios fue descubierto  mediterranea, creo
cuando huia de la isla. Tras ser juzgados, fueron que el color de la
quemados en la hoguera.

El titulo hace referencia a la linea del horizonte y eSperanza
al punto sofiado por los judios que vivian en Mallorca y no es verde
deseaban escapar de la isla. "Yo, que soy mediterranea, sino azul
creo que el color de la esperanza no es verde sino azul",
dice Riera.

La autora describe En el dltimo azul como una novela de accion: "Todo el mundo
Sabe como acaba la novela, pero la intriga hace que la gente siga leyendo la obra hasta el
final". La novela se presenta publicamente hoy, a las 20 horas, en el Museo Thyssen de
Madrid durante un acto en el que intervendran los escritores, José Saramago y Manuel
Vicent.

Sara de los Olores creyo ver a la Virgen en el vuelo de una mariposa. La joven, una
judia conversa internada en una celda a la espera de la sentencia del Tribunal de la
Inquisicion, buscd la clemencia de los jueces utilizando esa vision que justificaba su
conversion al catolicismo. Sara de los Olores, una mujer de la que Carme Riera sabe muy
poco, apenas una frase en un archivo histoérico, se ha convertido en el personaje favorito
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de su novela. "Ella es lo mas poético que he encontrado después de bucear durante cinco
afios en los archivos, desde Simancas hasta Palma de Mallorca, buscando las huellas de
los judios que acabaron en la hoguera", asegura la autora, quien define su novela como un
alegato contra el racismo y como "una obra que trata de demostrar lo brutos que somos los
humanos y las atrocidades que somos capaces de cometer".

(Extracto de la Resefia de Amelia Castilla en El Pais, 7 de marzo de
1996)

Por el cielo y mas alla, 2002

Seis afios después de publicar En el dltimo azul, la primera incursion de Carme Riera
en el mundo de los judios conversos de Mallorca, la escritora acaba de ver editada su
prometida continuacion. Se titula Por el cielo y mas alla y en ella retoma la genealogia de
una de las protagonistas de la primera novela, Isabel Tarongi, un siglo y medio después.
En Por el cielo y mas alla se entrecruzan los destinos de dos ramas de la descendencia de
Tarongi, repartidos en las islas de Cuba y de Mallorca de mediados del XIX.

En la primera novela, a la que Riera llama simplemente Blau, la escritora quiso hacer
un alegato en defensa de la tolerancia, del dialogo y en contra del dogmatismo. En esta
segunda, se ha concentrado en el azar: "Toda la novela es una meditacion sobre el azar.
Sobre como el hecho de estar en un sitio en un momento determinado hace que cambien
las circunstancias". En el caso de la rama cubana de la familia, que se ha cambiado el
apellido xueta Fortesa por el de Fortalesa -"para emprender una vida que no les
estigmatice"-, estas circunstancias les han vuelto esclavistas. ;De perseguidos a
perseguidores? "Los humanos somos tan complicados que en una generacion podemos
ser victimas y en la siguiente, verdugos. O al revés", responde. En el caso de la rama
mallorquina, el azar esta personificado en Maria Fortesa. La muchacha tiene en principio
reservado un papel secundario como acompafante de su hermana, casada por poderes
con uno de los Fortalesa, en un viaje a La Habana. Sin embargo, tras la muerte de ésta,
Maria acaba convertida en protagonista absoluta, en esposa del patriarca de los Fortalesa
y en "victima de la historia". Victima del destino, pero también victima de una familia
rencorosa y de los tejemanejes politicos y econdmicos de una Habana convulsa, en los
tiempos anteriores a la guerra de Cuba.

Todo ello esta envuelto en sucesivas capas de misterio: "Pienso, no sé si lo he
consequido, que he organizado el libro a partir de un crescendo que te deja intrigado al final
de cada capitulo". En este sentido, opina, Por el cielo y mas alla tiene mas materia para
atrapar al lector que En el dltimo azul.

Es, también, la novela que considera "mas cinematografica" de cuantas ha escrito.
Ademas de la estructura de muchos de los capitulos, "concebidos a modo de secuencia”,
esta calidad cinematografica se percibe en la descripcion, tanto de personas como de
ropas, de casas y jardines, y de tonalidades de paisajes. "He estado en Cuba desde casa,
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con todos los libros cubanos y un mapa de la isla colgado de la pared. He leido mucha
bibliografia y he investigado desde los tipos de carruajes que se utilizaban en 1850, las
diferencias entre un quitrin y una volanta, por ejemplo, hasta como vivian los esclavos
domésticos", explica.

El vocabulario ha sido, también, objeto de una investigacion similar a la que
emprendio para reproducir, en buena parte, el habla de los mallorquines del siglo XVII en
el ultimo azul. En esta ocasion, la autora asegura: "He intentado que la lengua se pudiera
entender perfectamente ahora, pero utilizando palabras del siglo XIX".

Aunque no lo afirma con rotundidad, con Por el cielo y mas alla, Riera parece haber
puesto punto y final a sus incursiones en la suerte de los descendientes de los judios de
Mallorca.

(Extracto de Carme Riera retoma la historia de los judios conversos
de Mallorca en “Por el cielo y mas alla”, resefia de Isabel Obiols en
El Pais Catalufia, 24 de marzo de 2000)

La escritora Carme Riera, afirmd ayer en Madrid que su novela Por el cielo y mas
alla cierra definitivamente el diptico sobre los chuetas -judios conversos mallorquines- que
inici6 con En el ultimo azul, por la que obtuvo el Premio Nacional de Narrativa en 1995.

Por el cielo y mas alla se desarrolla en la Cuba espafiola de mediados del siglo XIX
y esta protagonizada por una descendiente de Isabel Tarongi, la judia conversa que En el
ultimo azul era quemada por la Inquisicion en la Mallorca del siglo XVII.

Riera, que se ha traducido a si misma para conservar la ternura y el recuerdo de la
infancia que asocia con algunos vocablos del mallorquin, aseguro que 'las dos novelas son
independientes, y no es necesario haber leido la anterior para comprender Por el cielo y
mas alla. Ademas, la escritora explicO que su nueva obra representa respecto a la
precedente ‘una reflexion sobre como con el paso del tiempo las victimas se pueden
convertir en verdugos, en este caso, en negreros'.

La autora cont6 que ha buscado intencionadamente en su nuevo libro el tono y la
técnica del folletin. ‘A todos nos apasionan esas novelas que nunca podemos dejar de leer
porque el relato siempre va a mas, hasta que nos descubre todas las claves', dijo. El azar,
la mezcla de invencidn con hechos historicos y la abundante documentacion que recabé
antes de escribirlo son las otras caracteristicas de Por el cielo y mas alla que Riera destaco
en su presentacion.

La escritora mallorquina confes6 que sentia 'un panico terrible' al imaginar su novela
compitiendo en los escaparates con otros 50.000 titulos: 'Esta noche he tenido una
pesadilla terrible, no podia hacer esta presentacién porque la novela habia sido ya
guillotinada en las librerias, que es lo que hacen con los libros que sobran'.
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(Extracto de Carme Riera cierra la saga historica iniciada con 'En el
ultimo azul', resefia de Juan J. Gomez en Babelia, 29 de marzo de
2001)

La mitad del alma, 2004

Decidié implicar al lector desde las primeras
paginas de La mitad del alma'y mantener laintrigapara  hay que recordar el
obligarle a llegar al final de la novela. Carme Riera pasado para poder
imagina en su ultimo trabajo, premio Sant Jordi 2003, ~ 2
una historia que se asemeja bastante a un juego contra enser_‘?‘rselo a los
el olvido. "Para mi, la escritura tiene un componente Jovenes
moral y hay que recordar el pasado para poder
ensefiarselo a los jovenes. Para las personas, la memoria es vital porque la muerte no
existe, existe el olvido, y mas para los escritores, cuya intencion es escribir para recordar.
La literatura es un ejercicio de memoria, el verbo por antonomasia que Se usa en la novela
es el pasado, es el imperfecto, la recuperacion de algo que ha ocurrido", asevera la
escritora.

En La mitad del alma, la autora recrea la vida de la posguerra, la situacion de
muchos de los vencidos, de los anarquistas, de los maquis. "Creo que hay parte de nuestro
pasado que no puede ser olvidado por los escritores y parte de la historia necesita ser
rescatada, como la Guerra Civil", subraya. Riera lleva diez afos trabajando sobre la
recuperacion de la memoria y las tres Ultimas novelas que ha publicado, En el dltimo azul,
Por el cielo y mas alla y La mitad del alma, estan vinculadas a ese tema.

Riera solicita la ayuda del lector para tratar de descubrir el misterio que esconde
Cecilia Balaguer, la madre de la narradora, desaparecida entre el 1y el 4 de enero de 1960
en Portbou. Cuarenta afios después, en una caseta de una libreria, un desconocido entrega
a su hija una carpeta con documentos y fotografias que trastocan todos sus recuerdos. La
protagonista inicia entonces una incansable busqueda para conocer lo que le ocurri6é a su
madre, revisitando para ello una recreada Barcelona de posguerra, repleta de vencedores
y de vencidos que se ven obligados a llevar una doble vida, y un Paris recién salido de la Il
Guerra Mundial.

La historia de La mitad del alma parte, segun relata la escritora, de una anécdota
que vivié Carme Riera en una jornada en la que estaba firmando libros junto a la periodista
Victoria Prego. "Estabamos firmando ejemplares en Barcelona y se le acerco un sefior a
Victoria con una carpeta que contenia unas cartas. Reconocio en ellas la letra de su padre.
A partir de esa situacion, comencé a imaginar La mitad del alma. Me interesaba trabajar
sobre la Barcelona de posguerra, sobre la vida cotidiana en esos tiempos".
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La autora ha utilizado la primera persona en esta
novela para dar mayor credibilidad a su narracion. "El uso de TOC!OS_ los
la primera persona permite pensar que todo lo que se cuenta acontecimientos a
es verdad, una verdad que enla mitad del almaes  |os que se alude
historicamente comprobable. Todos los acontecimientos a los :

. . sucedieron
que se alude sucedieron, e incluso los nombres de los
personajes secundarios corresponden a personas de carne y
hueso".

La escritora ha pasado mucho tiempo en las :

hemerotecas: "Encuentro una cierta paz entre los papeles Mis novelas son
vigjos y me permiten ofrecer todos los elementos reales.  Subsidiarias de la
Detesto los textos por donde campan los anacronismos y historia, o de la
las imprecisiones. Los lectores me merecen un gran - - - .
respeto y por ello, antes de escribir, trato de documentarme I r_1trah IStO”?’ casl
bien. Mis novelas, en muchos aspectos, son subsidiarias siempre olvidada
de la historia, o de la intrahistoria, casi siempre olvidada".

(Extracto de la resefia de Aurora Intxausti en El Pais, 19 de enero de
2005)

El verano del inglés, 2006

Todo comienza con una decision, en apariencia, inocente. Laura Prats, la heroina
de la novela, opta por suspender un viaje de ocio a Peru para encarar su asignatura
pendiente. El afan de Laura de medrar en la empresa inmobiliaria donde trabaja acaba
siempre frustrado por el poco dominio que tiene del idioma de Shakespeare. La Unica
manera que se le ocurre para superar esta laguna cronica consiste en desplazarse a
Londres y realizar alli un curso intensivo. Por Internet, encuentra a una nativa dispuesta a
darle clases, Mrs. Grose. Lo que preveia como un mes de agosto placentero y productivo
se convertira finalmente en una pesadilla, porque su maestra es una auténtica sadica.

"He escrito esta novela con un lenguaje sencillo. Esta narrada en primera persona
por una mujer a la que no le gustan los libros. Es un registro muy funcional”, apunt6 Riera.

Para escribir [a novela, la autora echd mano de
otras experiencias personales, pero dandoles la vuelta: Soy bastante
donde so6lo habia cotidianidad, imaginé escenas ironica. No entiendo
pavorosas que matizé con sorna. "Soy bastante ala gente que se lo
irbnica. No entiendo a la gente que se lo toma todo al .
pie de la letra. En esta novela podia dar rienda suelta toma todo al pIe de
a todas las animaladas que se me pasaban por la la letra
cabeza. Fue muy divertido", concluyé Riera.
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(Fragmentos de “Carme Riera combina ironia y terror en El verano
del inglés”, resefia de Israel Punzano Sierra, en El Pais, Cultura, 21
de abril de 2006)

El hotel de los cuentos y otros relatos neurdticos, 2008

En Epitelis tendrissims, el campo de observacién de la escritora / voz narrativa y —
fingidamente— autorial son las elucubraciones sobre el comportamiento erético de algunos
huéspedes del hotel de Lluc-Alcari, un encantador establecimiento familiar situado en uno
de los paisajes mas bellos de Mallorca y por aquel entonces bastante recéndito, convertido
en la actualidad en un hotel casi de lujo. De ahi el titulo en castellano: El hotel de los
cuentos, donde la ambivalencia de la palabra “cuentos”, “narraciones breves de ficcion,
pero también “embuste” o “lios”, adelanta mejor el enfoque indudablemente ironico
adoptado por Riera para relatar la vida erotico-sentimental de los personajes que pululan

por sus paginas.

La autora juega, tanto en el original como en la version castellana, con la
desautomatizacién de clichés, poniendo en solfa el género erético desde una Optica
femenina, y, de esta manera, forzando una reflexién critica sobre ese tipo de narrativa,
tradicionalmente consumida por hombres. Para ello, no duda en situarse por encima de los
personajes, sobre los que urde caricaturas y burlas sangrientas, frustrando expectativas
eroticas, resueltas generalmente con una carcajada.

(Fragmento de Variacion cultural, técnicas y procedimientos
estilisticos a proposito de las autotraducciones al castellano de
Carme Riera, articulo de Luisa Cotoner Cerd6 en Tejuelo, Revista de
Didactica de la Lengua y la Literatura, editada por la Consejeria de
Educacidn, Ciencia y Tecnologia de la Junta de Extremadura, enero
de 2011)

Con ojos americanos, 2009

La ultima novela de Carme Riera, traducida al castellano por su autora, ofrece una
vision humoristica de la realidad catalana de nuestro tiempo en sus diferentes aspectos,
desde la politica hasta la cultura, centrandose en los diversos espacios y ambientes que
conforman la Barcelona de nuestros dias. Su propuesta se inscribe en una larga tradicion
literaria espafiola que va desde la picaresca, con frecuentes guifios intertextuales, hasta
Eduardo Mendoza.

La estructura de la novela, con el subtitulo de "Informe MacGregor", se apoya en el
recurso del manuscrito encontrado en su moderna variacion del texto enviado por correo
electronico. En su explicacion "A modo de prdlogo” la autora cuenta que ha recibido de su
pariente Sergi Batllori dos versiones que el periodista norteamericano George MacGregor
le mandd con el informe de su estancia de unos tres meses en Barcelona. La primera
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version consta de notas en catalan y en inglés iniciadas en Barcelona en 2005 y acabadas
en Nueva York en 2007; la segunda, mas elaborada y escrita en castellano, es el texto
sobre el que la autora trabaja. Batllori le ha pedido que revise el texto para publicarlo, con
la idea de que el libro ayude a esclarecer la muerte de MacGregor, asesinado en Manhattan.
Y la autora deja claro que su revision se ha limitado a reelaborar el texto, que ella juzga
superficial, pero sin corregir las opiniones del bisofio periodista.

Con esta informacion propiciada por la justificacion del manuscrito, la trama de la
novela intensifica la suspension de su intriga, con la esperanza de resolver el crimen,
aunque luego el interés va centrandose en la visidén que el periodista americano ofrece
sobre Barcelona y la sociedad catalana. La novela se inscribe asi en la tradicion de la
literatura ilustrada en la cual un extranjero visita el pais del autor (Francia en Cartas persas,
de Montesquieu, Espafia en Cartas marruecas, de Cadalso) y en sus epistolas ofrece una
vision genuina, desde su perspectiva singular, de la sociedad, costumbres y cultura del pais
visitado. La diferencia esta en que aquellos textos ilustrados eran literatura epistolar y en la
novela de Riera no hay cartas, sino un informe escrito "con ojos americanos" y reelaborado
por la autora catalana.

En dicha perspectiva extrafia y distanciada del periodista americano, que ha sido
engafiado con la promesa de una beca de la Generalitat para residir unos meses en
Barcelona, radica la generacion de comicidad y humor que impregnan toda la novela.
Instituciones y simbolos de Catalufia, sus gobiernos, politicos, lugares emblematicos y
cuanto importa destacar en la esencia de la catalanidad son objeto de parodia, ironia y
vision humoristica, sin llegar a la irreverencia, pero si poniendo en solfa los desmanes de
los politicos en la defensa de nacionalismos excluyentes manejados como frente de
hostilidades en la politica, la lengua y la cultura en general. Y de la ironia, la gracia y el
humor, mas comunes en la novela y favorecidos por la perspectiva del extranjero, se pasa
al sarcasmo, por ejemplo en la consideracion del Pacto del Tinell acordado por el Gobierno
tripartito como el Pacto de la Botifarra; e incluso a la deformacion grotesca en la
animalizacion de personajes: la esposa del primer protector del visitante es "/a elefanta" y
la sefiora Forestier, mujer de su nuevo protector en la alta sociedad de Pedralbes, tiene
unas manos que "se parecian mucho a las patas de un pollo al que hubieran pintado las
urias con laca roja".

(Resefia de Angel Basanta en El cultural, 24 de diciembre de 2009)

Naturaleza casi muerta, 2011

Basada en la desaparicidn —real- de un universitario en 2007, Naturaleza casi
muerta es la primera incursion en las lindes de la novela negra de la que da cuenta Riera,
autora de otros titulos como La mitad del alma y El verano del inglés. “Me apetecia mucho,
me lo tomé como un reto para ver lo que yo podia ofrecer’, explica. Viendo el resultado
final, con una trama calculada y una técnica que denota el dominio de los resortes literarios
del suspense, cabria pensar que la autora era de antemano experta en el género. Pero no:
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“Me pasé dos arios leyendo novelas negras para conocer los mecanismos, para ver como
se hacia... en definitiva, para aprender’. Sobre esos dos afos, otros dos para escribir el
libro: “De momento va a ser mi tnico intento, porque el género me ha parecido dificil”.

Catedratica de lengua castellana en la Autonoma de Barcelona, Riera vivié la
desaparicion de Romain Lannuzel, a dia de hoy sin resolver, en primera persona. De ahi
saltd la chispa que prendid la inspiracion. “Tienes que filtrar la realidad para después
recomponerla”, explica.

Los personajes pintados en la novela sirven .
también de espejo de la realidad actual. “Hay una €StOY comprometida
segunda lectura méas profunda”, confirma Riera. “Habla de con la lucha de las
una sociedad que no me qusta, de las relaciones de )
poder, las diferencias generacionales..”. Y enlomés alto, ~ mujeres. Me gusta
las mujeres como heroinas de lo ordinario y lo que las protagonistas
extraordinario. “Me considero una mujer feminista, que no .
escritora, porque no escribo panfletos feministas, pero si sean mujeres
que estoy comprometida con la lucha de las mujeres. Me
gusta que las protagonistas sean mujeres”.

(Extracto de la resefia de Silvia Hernando en El Pais, 6 de febrero de
2012)

En la novela negra, quizd mas que en cualquier otro tipo de novela, no se puede
dejar ninguin cabo suelto y eso requiere una gran pericia y un gran ejercicio de contencion,
que no sé si he sido capaz de conseguir con Naturaleza casi muerta. De ahi que, al terminar
de escribirla, pensé en que no volveria a repetir semejante experiencia nunca mas. Ahora,
sin embargo, ya no estoy tan segura, puesto que he hecho buena migas -aunque ninguna
de las dos cocinemos- con la subinspectora Manuela Vazquez, bautizada con ese nombre
para homenajear al creador de Pepe Carvalho, probablemente el detective mas famoso de
|la literatura en lengua castellana y guifiarle el ojo a Andrea Camilleri, el padre del comisario
Montalbano, que toma su nombre de Montalban, segundo apellido de Manuel Vazquez.

(Extracto de El reto de la novela de género, articulo de Carme Riera
en Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 741, marzo 2012)

Ya se sabe que la novela policiaca se basa en la trama y propone una especie de
rompecabezas que a mi por lo general no me interesa nada, mientras que en la llamada
novela negra lo importante no es el misterio detectivesco, sino el retrato social. No es de
extraiar que la narrativa moderna esté tan impregnada de los recursos del thriller, porque
permite describir y criticar las zonas en sombra de nuestro mundo. Tengo la sensacion de
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que la novela negra es como la picaresca del siglo XXI. Sobre todo, en aquellas obras que
se permiten el uso del humor mas corrosivo.

Y, en efecto, hay un refrescante sentido del humor, como se advierte ya desde el
mismo titulo, en Naturaleza casi muerta, de Carme Riera, autora, entre otras obras, de En
el dltimo azul, aquella hermosa y conmovedora historia sobre los judios mallorquines que
gand el Premio Nacional de Literatura. Carme, que en la vida real da clases en la Autonoma
de Barcelona, ha imaginado una serie de crimenes que suceden en esa universidad, lo que
le permite hacer un tronchante y agudo retrato del mundo académico. Y, asi, nos
enteramos, por ejemplo, de que la decana Dolors Adrover no sélo soliloquia a menudo con
su marido fallecido, sino que, ademas, en las ocasiones solemnes lo hace en latin, porque
el esposo, antiguo profesor suyo, se le declard en esa lengua “a principios de los ochenta,
en las postrimerias de su carrera universitaria y de su prostata” (como era mucho mayor
que ella, la dejé viuda pronto). O de que el catedratico Bellpuig “era una de esas personas
fuerte con los débiles y débil con los fuertes”. Pero por las paginas de este libro no solo
desfilan los profesores: también aparecen, por ejemplo, atinados retratos de los policias
autondémicos o de los estudiantes. Con ligereza y admirable maestria, Carme Riera va
atrapando personajes memorables como quien atrapa escarabajos para clavarlos con
alfileres dentro de una caja. Todo fluye, todo funciona en esta pequefia, elegante, sabia
novela, que termina ofreciendo una estupenda coleccion de bichos.

(Extracto de Las mujeres matan mas, columna de Rosa Montero en
El Pais, 16 de junio de 2012)

Vengaré tu muerte, 2018

Quiza la literatura consista en retos como ese: ser capaz de poner distancia entre el
autor y el personaje que crea, “entre su voz y la mia, en este caso la de alguien que podria
ser generacionalmente mi hija", dice la veterana Carme Riera, que admite que se lo ha
pasado bien con Vengaré tu muerte, la que es la segunda incursion en la novela negra
tras Naturaleza casi muerta (2011), si bien ella apunta que ha coloreado esa obra de “gris
oscuro’.

Dice la autora lo del gris porque hay mucho blanco en el humor, mas o menos
caustico, que destila la historia de Elena Martinez, joven de L'Hospitalet de Llobregat pero
de origen gallego, de unos 35 afos, separada, con un Fox Terrier y que, como detective,
ha de investigar la desaparicién de un empresario en la Catalufia de 2010. Entre evasiones
fiscales, corrupcion y pederastia, la protagonista acabara torturada por un sentimiento de
culpa y sumida entre la pena y la venganza porque contribuye a condenar a dos personas
inocentes.
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“El humor salva de todo, y eso lo descubres con la edad”, apunta Riera), que
describe la obra como “la historia de una venganza y de un
error’ de una mujer que “no tiene nada que ver conmigo’, E| humor salva
insiste. Y asi, arguye, ‘Ia protagonista va a cursos de espritura de todo, y €50 lo
del Ateneu Barcelonés y su modelo de lengua esta muy
alejado del de la catedratica de la Universidad Autonoma de descubres con
Barcelona: no hay en la obra mallorquinismo alguno; también, la edad
a diferencia de otros libros anteriores, “tampoco hay esa
tendencia mia a la hipotaxis” (frases subordinadas largas). Viene ello marcado parcialmente
por el género, cuya estructura si admite, en cambio, haber utilizado afios atras en obras no
policiacas, como en Joc de mirallsy, aun antes, en su premiada Una primavera per a
Domenico Guarini.
Riera sostiene que queria dar “flashes de la realidad que nos rodea” a una obra que
habia iniciado en 2004, de la que llevaba escritos 125 folios y
que aparco hasta el afio pasado. Amparada en que “toda Toda
novela negra siempre lleva implicita la denuncia social’, por la
obra aflora un pequefio catalogo de impunes miserias morales, r!ovela negra
politicas y sociales de todo tipo, en la que es relativamente facil ~ siempre lleva
reseguir la actualidad sociopolitica de la Catalufia de las implicita una
ultimas décadas: Tibidabo Asesores es el nombre de una firma - -
de un empresario llamado “De la Flor”, que habria participado denuncia social
en la compra del parque de atracciones y que no seria ajeno
al blanqueo y evasién de capitales a paraisos fiscales, en una red donde estarian politicos
vinculados a Jordi Pujol, ambientacion que evoca a Javier de la Rosa y su condena por
el caso Grand Tibidabo.

Otro de los ejes argumentales de la obra es una red de pederastia... Parece como
si Riera hubiera soltado lastre de la incomodidad del intelectual ante algunos hechos. “Han
sido afios muy duros; el caso de la pederastia mismo: quien menos te lo esperas esta
vinculado a eso... y no hay demasiados libros que desde la ficcién lo aborden”

(Extracto de La novela “gris oscuro”, casi negra, de Carme Riera,
resefia de Carles Gelli en El Pais, 21 de marzo de 2018.

Tiempo de inocencia, 2013

Carme Riera recupera en Tiempo de inocencia la memoria de su nifiez. El poeta Gil
de Biedma decia que a partir de los doce afios ya no nos sucede nada importante. Y la
autora mallorquina no s6lo suscribe el aserto, sino que acorta el plazo a diez afios: «No
negaré que de adulta no me hayan pasado cosas fundamentales, pero la intensidad con
que las he vivido no puede compararse con el grado de intensidad con el que vivi todo
cuanto antes me sucedio». Catedratica de Literatura y adicta al Quijote, Carme Riera sigue
el consejo cervantino: «Que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables
cuanto se llegan a la verdad o la semejanza de ella, y las verdaderas tanto son mejores
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cuanto son mas verdaderas». La memoria de Carme Riera sabe a ensaimadas y no oculta
los sabafiones de la siempre fria posguerra, ni el miedo a la noche. En la casa familiar del
centro histérico de Palma resuenan las campanadas y cada uno de los cuartos de hora en
los relojes de pared; la escritura deja, todavia, manchas de azulada tinta en el papel secante
y los olivos engarzan un frondoso arbol genealdgico. Ahi esta la tia Celestina, con sus listas
sobre lo que es social y politicamente correcto; la abuela materna, devota de Maria Cristina,
«la reina viejay; los antepasados Weyler: Fernando —estudioso pionero de la obra de Llull-
y Valeriano, general de la guerra de Cuba... Paisajes y estancias donde germinaron los
primeros relatos de Te dejo, amor, el mar como prenda o las novelas En el dltimo azul y La
mitad del alma. Cuenta Carme Riera que en su cuarto Lloreng Villalonga escribio Madame
Dillon en los primeros meses de la Guerra Civil: Quiza alguna molécula de inspiracion
creadora quedo flotando de manera imperceptible en la atmosfera de la habitacion...
Precisamente fue alli, en mi cuarto, donde empecé a escribir. La memoria de Riera sabe a
ensaimadas y no oculta el miedo a la noche. No es extrafio que la autora se haya definido
en alguna ocasion como «traficante de palabras». Al igual que aquellos vendedores de
mufiecas de feria que en su infancia la atraian con el iman del lenguaje a las casetas de la
feria del Ram, el arte de la palabra permite transformar la realidad mediante la emocion, la
magia y el simulacro que supone la literatura.

(Extracto de la resefia de Sergi Doria en ABC Cultural, 1 de abril de
2013)

Por primera vez, en este libro, Riera habla de su intimidad. “Siempre he sido
pudorosa al respecto. Considero que la privacidad es un lujo, no comprendo que la gente
lo airee todo en Facebook, que te cuenten donde estan y lo que hacen. Pero si escribes un
libro de memorias, no puedes eludir lo privado”

Es impagable la galeria de personajes secundarios de su libro.

Los conoci a todos. El mestre Pedro era una persona que tenia un taller de reparaciones
y que, analfabeto, hacia ver que leia el diario de la barberia, cada dia, porque queria
aparentar que sabia hacerlo. Lo ojeaba y, al acabar, exclamaba: “jPuta mundo!”. Y
comentaba las noticias con los parroquianos, pero era con lo que habia oido en la radio al
levantarse. Recuerdo una vez que le pregunt6 a mi padre: “; Qué es mas grande, Mallorca
o fuera de Mallorca?”.

Otro rasgo que sobrevuela las paginas de la obra es la escasez, la penuria
economica.

Siempre digo que yo ya sé lo que es la crisis, porque naci en 1948 y viviamos en la
austeridad mas absoluta, no se nos ocurrian cosas como escribir la lista de la compra o un
encargo en un folio en blanco. El dinero era algo muy presente siempre.

(Fragmentos de la entrevista de Xavi Ayén en La Vanguardia, 8 de
marzo de 2013)
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La voz de la sirena, 2013

Erase una vez, en el fondo del mas azul de los océanos, un maravilloso palacio en
el cual habitaba el Rey del Mar, junto con sus seis hijas huérfanas de madre, entre las
cuales Sirenita, la mas joven y hermosa. Erase una vez... pero los tiempos ya cambiaron.
Ahora la nereida mas famosa de las fabulas —que, por cierto, no se llama Ariel sino Cliodna,
como la diosa mitoldgica irlandesa homéloga a la helena Afrodita— ya no es princesa. Lejos
de ser educada como aristocrata, es una gimnasta y campeona de saltos acuaticos que
con un afo fue abandonada por una madre harta de tragarse los adulterios del marido que
ni siquiera era un rey verdadero, sino mas bien emparentado con el monarca regente.
Emancipada, sarcastica y desencantada es la moderna Sirenita, segun el retrato trazado
por Carme Riera en La voz de la sirena, revisitacion libérrima del famoso cuento escrito en
1837 por Hans Christian Andersen.

Es la de Riera una mujer-pez algo insdlita que se aparta a la vez de la version original
del novelista danés y de su enternecedora transposicion cinematografica firmada por
Disney. Una sirena dinamica y rebelde a la cual Riera devuelve, a través de sus
pensamientos, la voz que, en el texto primigenio, el personaje sacrifica por amor a cambio
de un par de piernas humanas, ofrenda que, al final, no le servira para ganarse a su
principe.

“No ha sido facil restituir la palabra a la sirenita, dejar que hablara por si misma. El
resultado es una mujer del siglo XXI, normalizada y no tan politicamente correcta que, pese
a su condicion de muda, se siente mas autonoma para exteriorizar sus sentimientos”, revela
Riera, admitiendo que siempre le habia parecido “muy triste” aquella mixtura de
sentimentalismo y tragedia, distintiva del cuento de Andersen. Tal vez por contraste, la
escritora ha tratado de convertir Cliodna en un personaje humanamente enérgico y
rebosante de ironia.

En una edicidén que incluye la fabula clasica integra (en castellano, en version del
catedratico Enrique Bernardez y en catalan, del principe de los poetas, Josep Carner),
aderezada ademas con ilustraciones de Helena Pérez Garcia, Riera actualiza la célebre
historia sin ceder a la disneyana tendencia de los acaramelados finales felices.

Asi, la décil princesita ya no es tan décil y se convierte en una heroina postmoderna
que ha tenido que lidiar con los conflictos tipicos de la edad. Por ejemplo, admite Cliodna
en las primeras paginas del libro: “Fue en el momento de entrar en la adolescencia cuando
comencé a sentir un gran rechazo por el camino que para mi habian trazado mis
entrenadores con el orgulloso beneplacito de mi padre”. Es una sirena que ahora, pues, se
muestra impaciente por comunicar su propia verdad (“Nunca me resulté facil hablar de mi
misma, pero considero que es importante que se conozca mi historia”) y cuyo problema
central sigue siendo el amor (“Yo no busqué a un hombre para tener un alma inmortal, sino
que al enamorarme naci6 en mi la necesidad absoluta de fusionarme y confundirme con él
para siempre”).
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“Alfin y al cabo, el amor es el gran asunto, el punto debil, el opio de la mujer. Podia
interpretar, pero tampoco desviarme mucho de la falsilla de Andersen”, admite la autora,
que invirti6 el pasado verano tratando de sumergirse en la copiosa bibliografia sobre esas
figuras acuaticas mencionadas por vez primera en la Odisea homérica. Unos meses utiles
para desenmascarar lo que se oculta bajo el silencio secreto de las sirenas —si la pasion,
el dolor, el miedo o las tres cosas juntas— y no repetir lo que hizo Ulises, que tapé las
orejas de sus compafieros “con cera blanda” a fin de que ninguno oyera aquellos cantos.

(La sirenita se vuelve rebelde, resefia de Adriano Luciani en El Pais
Catalufia, 31 de marzo de 2015)

Las ultimas palabras, 2016

Todo esta dicho de los Habsburgo y nada esta contado de los Habsburgo. La historia
de la casa imperial mas antigua y poderosa de Europa, sobre la que pesa una maldicion
desde hace 700 afios, hasta salpicar el mundo con la Primera Guerra Mundial y sus
consecuencias inacabables, abre otra puerta al misterio con el archiduque Luis Salvador
de Austria (1847-1915), uno de los pocos Habsburgo que se creia a salvo del maleficio.
Pues el mas apreciado, el mas culto, el mas campechano, el mas solidario, el mas
ecologista, el mas cosmopolita, el mas ajeno a las intrigas palaciegas llevaba dentro el
veneno puro de la maldicion.

El penultimo episodio lo desempolva Carme Rieraen su novela Las dltimas
palabras. Riera se convierte en una suerte de espia al crear un artefacto literario heredero
del recurso del manuscrito reencontrado que pretende iluminar zonas oscuras. La escritora
mallorquina y académica ha creado un cuento de terror, segun como se mire, al mostrar
con datos veridicos tejidos de ficcion la cara b del archiduque que convirtio Mallorca en su
refugio y segunda vivienda, tras su primer viaje en 1867. Riera lo desmitifica al
desenmascararlo y apostar por tres teorias relacionadas con su lado politico y personal.

Por un lado, se trata de "un agente secreto o espia del emperador de Austria en
el Mediterraneo y en sus dos orillas. Eso explicaria su entusiasta nomadismo y su pasion
por los viajes alrededor de la zona. Si él cobraba del imperio y tenia unos privilegios tenia
que cumplir con algo”.

Otra cuenta que “tenia informacién privilegiada de hechos internacionales y
familiares cuyas consecuencias no pudo, no supo o0 no quiso evitar: desde el supuesto
suicidio del principe heredero de Austria, Hungria y Bohemia, el archiduque Rodolfo y su
amante Maria Vetsera, el 30 de enero de 1889, hasta el asesinato en Sarajevo del heredero
a la corona del imperio austrohungaro, el archiduque Francisco Fernando de Austria, y su
esposa Sofia Chotek, el 18 de junio de 1914, que desencadend la Primera Guerra Mundial”.

33



XIl Encuentro de Clubes de Lectura de las Bibliotecas Publicas de Asturias
Navia, 2024

Carme Riera

La tercera teoria habla de “su pansexualidad (su gran amor habria sido uno de sus
secretarios) unida a su impotencia sexual, debido a una enfermedad, por lo cual no se cas6
ni tuvo descendencia conocida”.

Una novela que nunca se le habia ocurrido a Carme Riera, a pesar de que lleva
desde nifia oyendo hablar del archiduque. La autora nacié cerca de la casa que tenia el
aristocrata en Mallorca y en la isla todos tienen una historia sobre él. El bisabuelo de la
autora fue ingeniero de caminos y cred el primer tren en Mallorca, tuvo trato con el
archiduque, quien le pidié que hiciera una carretera que uniera sus fincas. No lo hizo. Pero,
sobre todo, Riera jugé con la barandilla y algunas puertas de camarotes de los
yates Nixe del archiduque, pues, cuando se desguazé la embarcacion a su casa familiar
fueron a parar esas piezas con las cuales la nifia fantaseaba. “Ademas”, afiade Riera,
‘conoci a la viuda de Vives, el secretario a quien el archiduque legé su herencia. Pienso en
lo que decia Jaime Gil: que a partir de los 12 afios no te pasa nada importante”.

Fue en 2015 cuando la voz del archidugue empez6 a hablarle en su cabeza. Una
vez terminada la exposicidén Centenario de la muerte del archiduque Luis Salvador, que ella
comisarid. “Su voz se impuso de tal forma que me senté a escribir compulsivamente, casi
de una sentada. Como 20 dias en los que parecia dictarme el monélogo, unas semanas
antes de su muerte el 12 de octubre de 1915. Asi surgi6 el primer boceto”, desvela Carme
Riera. Luego lo afind y enriquecié para que fuera comprensible a todos. Plasmada la voz
del archiduque, que repasaba su vida y revelaba algunas cuestiones ocultas mientras
dejaba su testamento, Carme Riera cre6 el primer capitulo que justificaria estas Ultimas
palabras. “Surgi6 el recurso del manuscrito encontrado, mezclado con mi labor como
comisaria de la exposicion que daba verosimilitud a lo narrado”, cuenta la narradora.

Realidad, leyenda y ficcion se trenzan en Las dltimas palabras, que recoge la vida
del archiduque pionero del turismo en Mallorca quien, asegura Riera, “hoy se moriria de
pena y cogeria una destructora para quitar el cemento espantoso que cubre la costa”. Y
desconoceria, afiade la autora, su “vigilado Mediterraneo porque tenia buenas relaciones
con los paises arabes. Y estaria horrorizado de ver la tragedia de los inmigrantes en
Europa. Creia en un mundo de integracion”.

Y sitodo empezo6 alla por el siglo XIll, con la maldicion a Rodolfo | de Habsburgo que
ha dejado toda clase de muertes y tragedias en esa dinastia, la novela se cierra con las
ultimas palabras del testamento del archiduque Luis Salvador dictadas a su secretario, y
ahora sopladas al oido de Carme Riera, que hablan de otra maldicion...

(Fragmento de Luis Salvador de Austria, el archiduque espia, resefia
de Winston Manrique Sabogal en Babelia, 11 de abril de 2017)

Una sombra blanca, 2024

La escritora se adentra en una historia de redencion a partir de una cantante de
dpera entre traumas, fantasmas y una leyenda.
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“Cuando uno se hace mayor, la sensacion de la muerte es mas proxima y piensa
mas en ella que a los diez afios. A mi no es que me preocupe demasiado, pero a veces
pienso si hay algo después. Si eres catdlico lo tienes muy claro; si dudas, lo tienes menos
claro”, explica Carme Riera, que empieza su nueva novela, Una sombra blanca, con una
famosa cantante de 6pera estadounidense volviendo a la vida tras haber sufrido en escena
un ataque cardiaco.

Pero Barbara Simpson no es una cantante cualquiera, es una gran diva con un
pasado que debe resolver, mas cuando entra en contacto con un médico que estudia
cientificamente las llamadas “experiencias cercanas a la muerte”, y es a partir de €l que
Simpson, o Barb, o Baba, hace introspeccion en su infancia para encontrar la solucién: “La
cuestion principal de la novela es el retorno de alguien que clinicamente esta muerto, pero,
como en tantos casos, vuelve para cerrar una cuestion pendiente. Y esta cuestion tiene que
ver con el trauma infantil sufrido por esta cantante y lo que supone enfrentarse
definitivamente a él, pero para poder volver a ese lugar de luz necesita resolverlo”.

La narracion lleva al lector primero a la América del sur profunda, durante la época
de la segregacion racial, donde aprendera como se conocieron sus padres, musicos -y
magos— ambulantes que viven en una caravana, con unos inicios muy pobres. Poco a poco
la escritora va dejando pistas sobre el mundo que rodea a la protagonista hasta que llega
al pueblo inventado de Fosclluc, junto a Deia, en Mallorca. Pero quien transcribe su vida
alli no es solo su secretaria, Rose Barnes, sino que la ayuda una escritora mallorquina que
se llama... Carme Riera: “Entro en la historia como periodista, que es lo que me habria
gustado ser cuando era joven”. La lengua, en catalan, en este punto se aparta del estandar
y apuesta por el mallorquin “de época, porque recuerdo como se hablaba en los afos
sesenta en Deia”, una riqueza que reconoce que en castellano ha habido que matizar, que
“ha sido mas dificil, pero hay repeticiones para mantener la oralidad”.

De hecho, Fosclluc se convierte en una especie de personaje, incluida la montafia
del Teix, de donde Riera inventa “la leyenda de la Diosa Blanca”, que contiene algunas
claves de la novela. “Hemos destrozado y hemos profanado la naturaleza, que era la diosa
de la montafa y era la montanfa. Es terrible, caminamos por las montafias tantisimo y solo
encontramos plastico y latas. Y gente y gente y gente. Es un drama que no sé cdmo se
puede arreglar, porque la gente tiene derecho a ir a los lugares. Mi leyenda es piadosa,
solo el que cuida de la persona que se ha caido llegara®. También por eso, en el libro “es
importante hacer justicia a una persona que ha sido condenada por unos hechos que no
cometio, hay culpa y hay redencion’, explica Riera, pero teniendo claro que los hijos no
tienen que cargar con las culpas de los padres.

Toda la historia tiene que ver también con la memoria y el recuerdo, en como a veces
nos mentimos o reinterpretamos la realidad para superar el trauma. “Pero de los personajes
no creas que sabemos tanto, nosotros, ellos hacen su vida®, asegura la escritora.
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(La diva de la dpera que volvio de la muerte sequn Carme Riera,
resefia de Francesc Bombi-Vilaseca en La Vanguardia, 9 de abril de
2024)

«Queria escribir desde hace tiempo de un tema que me preocupa, que no creo que
haya nadie que no se haya planteado: ; Qué ocurre después de que muramos? ;A dénde
vamos?», ha confesado.

Para armar este artefacto literario se ha documentado mucho, tanto leyendo textos
cientificos, como otros de psicologia e incluso de parapsicologia. Todas las experiencias
sobre las que ha leido para preparar la obra estan descritas de una manera parecida, segun
Riera, en las personas afectadas destacan que se encontraron en un lugar de «paz,
absolutamente luminoso, donde hallaron descanso».

Aunque, con los afios, cada vez es mas consciente de que la literatura «no sirve
para mover el mundo como pensabamosy, si cree que en sus titulos puede incluir
cuestiones que defiende o le interesan como la lucha contra el racismo o contra la violencia
a las mujeres.

(Extracto de la resefia de EFE, 10 de abril de 2024)

Carme Riera ha dicho....

Sobre la lectura

Oir leer u oir contar da lo mismo, la voz de quien relata sigue sonando con la voz de
Scherezade, que se libra de la muerte devanando _ o
una historia diferente cada noche, segura de que  Quiza solo existimos
mientras cuente no morira. Tal vez por eso, uno de  en |a medida en que
los atractivos de la lectura consiste, aunque no lo leemos
sepamos, en que mientras leemos formamos parte
de una ficcibn mucho mas duradera que nuestra
propia vida. Quiza solo existimos en la medida en que leemos, fuera de esas paginas a las
que nuestros ojos insuflan vida, nada ni nadie somos.

Leyendo estamos a salvo. Descubri esa
certeza a los ocho o nueve afios el dia que mi padre Leyendo
me leyo la Sonatina de Rubén Dario. estamos a salvo

Extracto de Leyendo estamos a
salvo, articulo de opinion de Carme Riera en El Pais, 29 de mayo de
2005)
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Todavia, cuando regreso a Mallorca, me cuesta habituarme a que mi padre no me
espere en el aeropuerto, feliz de poder compartir el verano conmigo y con sus nietos...

De mi padre guardo pocos recuerdos de infancia. Era un padre a la antigua, que
jamas jugaba con sus hijos y que nunca nos llevé al cine ni nos contd un cuento. Pero le
debo el descubrimiento de la literatura.

Al atardecer de un dia de Navidad, cuando yo tenia siete u ocho afios, me sentd
sobre sus rodillas y me ley6 por primera vez Sonatina, de Rubén Dario, que me dejo
literalmente boquiabierta. Me parecié un cuento prodigioso. Incluso las palabras que no
entendia "golgonda", "clave", "argentina", me sugerian significaciones méagicas. Eran las
palabras y no el caballo del principe las que tenian alas que me permitian volar. Bastaba
pronunciarlas para sentirme lejos, en el palacio encantado de la princesa descolorida y su

bufon, que de repente se habian convertido en amigos mios.

Me entusiasmo tanto el poema que le pedi que volviera a leérmelo porque yo todavia
no sabia leer. Las monjas estaban muy preocupadas con mi retraso y habian llamado a mi
madre para hablarle del problema. Era incapaz de prestar atencion, le dijeron, que andaba
siempre en una especie de nube, ausente de cuanto explicaban en clase, que trataba de
pasar desapercibida para que no se fijaran en miy tenian razén. Como las clases me abu-
rrian me contaba cuentos que inventaba, pero no eran tan buenos como la Sonatina. De
manera que, a partir de aquel dia, decidi esforzarme para poder leerla por mi misma sin los
auxilios de nadie. Y lo consegui con bastante rapidez. Fue entonces cuando mi padre, para
prevenirme de otros entusiasmos mas peligrosos, imagino, cerro con llave la biblioteca. De
una vez por todas me descubrio la literatura y al mismo tiempo me la prohibio. Creo que
con estos hechos me inoculé para siempre el virus de la lectura.

(Extracto de Con Rubén, articulo de Carme Riera en Cuaderno de
Verano de El Pais, 13 de agosto de 2011)

Sobre la escritura

Mi abuela narraba divinamente y a merced de sus palabras podia recorrer el claustro
del convento de monjas clarisas en el que jur6 entrar cuando su padre le prohibi6 casarse
con su novio, un pintor extranjero que, a mi bisabuelo, un concienzudo ingeniero de caminos
que construyd el trazado del primer ferrocarril mallorquin y la red hidraulica de la ciudad, no
le gustaba. Aunque le interesaba el arte, al parecer, no deseaba hacer una inversion tan
irrevocable. Sila abuela no se metié monja fue porque estaba segura de que él la raptaria
y queria evitar el escandalo...

No soy ni mucho menos la primera escritora a quien las historias contadas por
otros, los cuentos narrados en la infancia, la han encaminado hacia la literatura.
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Pero esos relatos no los contaba la abuela, yo los oia contar en la cocina, mientras
se preparaban las conservas de verano, las compotas y jaleas de albaricoque, melocoton,
fresas 0 moras y se embotellaba el tomate que habria de consumirse en invierno. Todas
esas tareas eran femeninas en exclusiva, formaban parte de un espacio domestico ligado
a lo primigenio, casi uterino. Las conservas se maceraban en grandes barrefios y me
parecia delicioso meter los dedos en los jugos de los tomates, prensar la pulpa que luego
embotellabamos, mientras se contaban historias. Algunas todavia forman parte de mi
imaginario, otras me desvelaron secretos catapultandome hacia la vida adulta y me
sirvieron para despertar del suefio de la infancia. Por eso pienso que el cuento de
la Belladurmiente esta tergiversado. Suele ser una mujer - madre, hermana, amiga -, la
que despierta a la dormida de su profundo suefio y no un principe azul, o por lo menos esta
claro que se trata de un principe azul con el alma violeta...

(Extracto de Con el alma violeta, articulo de Carme Riera en Cua-
derno de Verano de El Pais, 28 de agosto de 20006)

La afioranza, intrinseca a la condicidon humana,

puede convertirse en un arma letal, una granada inventamos la
siempre a punto de explotar sobre el corazon, o en una )
herramienta extraordinariamente creadora... Tengo la literatura para

seguridad de que inventamos la literatura para escribir escribir sobre lo
sobre lo que hemos perdido. Mis principales pérdidas i
son humanas, esas que nos marcan para siempre con ~ u€ hemos perdido
un hueco y nos obligan a cargar con el peso de la

ausencia a donde quiera que vayamos.

(Fragmento de Con Rubén, articulo de Carme Riera en Cuaderno de
Verano de El Pais, 13 de agosto de 2011)

o . , Loquenotedala
Escribir es una alternativa a la realidad. Lo que ida te lo d
no te da la vida te los dan los libros, sobre todo si los vida e_ O dan
escribes. Vives y piensas en dos vidas, la tuya y la del los libros
libro.

(Fragmento de la entrevista de Rosa Mora en El Pais, 30 de abril de
2012)

Sobre los lectores

Detesto los textos por donde campan los anacronismos y las imprecisiones. Los
lectores me merecen un gran respeto y por ello, antes de escribir, trato de documentarme
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bien. Mis novelas, en muchos aspectos, son subsidiarias de la historia, o de la intrahistoria,
casi siempre olvidada.

(Extracto de la resefia de Aurora Intxausti en El Pais,19 de enero de
2005)

Desde mis primeros relatos hasta los ultimos, a lo largo de mas de cuarenta afios,
los lectores y quiza mas aun las lectoras, han sido .
también protagonistas relevantes de algunas de mis SI IO_S I(_actores
historias. Por eso casi desde la primera linea, trato de no existieran es
que se inmiscuyan en el relato y también los convoco en probable gue yo
los articulos. Solo contando con su colaboracion cobra tam

. poco

sentido cuanto contamos y puede llegar a completarse.
Son esos lectores y lectoras, casi siempre desconocidos, los unicos que pueden dar razon
de mi texto e incluso de mi misma, de quien lo ha escrito. Si ellos no existieran, es probable
que yo tampoco.

(Fragmento del libro Espacios fronterizos, Universidad de Valladolid,
2019)

Sobre la memoria

¢ La memoria es sélo La mitad del alma?
El alma entera. El olvido es la muerte.

(Fragmento de la entrevista de Nuria Azancot en El Cultural, 27 de
enero de 2005)

Yo creo que lo interesante es no olvidarse nunca de la vida, no olvidarse nunca de
quién eres y de donde estas. A mi eso me parece que tiene mucha importancia. Saber tus
limitaciones, qué esperas de la vida.

La memoria es el alma de las personas. Y en ese sentido yo escribi En el dltimo azul
para devolver la memoria a aquellos a los que se la habian ]
quitado y sobre todo devolver la memoria a mi msmayala Lamemoria es
gente de mi entorno sobre unos hechos realmente terribles que el alma de las
ocurrle:?n en Malllorcell en 1691. ’ | ’ ’ personas

0 en varios libros, en los mas serios, si que queria
devolver la memoria a gentes alas que se les habia hurtado. Y quiza eso era una pretension
demasiado enorme, pero lo intenté porque me parecia que era importante que eso pasara
y por tanto, eso estaba trufado no tanto de mis recuerdos, sino de los recuerdos que yo
encontré en los archivos cuando estuve trabajando sobre cdmo habian sido los
interrogatorios inquisitoriales, 0 como era la vida de los negros en Cuba, 0 como era la vida
de los exiliados de la Republica, todas esas preguntas que te haces y que en realidad te
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las haces porque aunque tu no puedas recordar, porque no estabas, quieres que lo
recuerden otros y lo quieres plasmar.

(Extracto de la entrevista de Mario Obrero en Un pais para leerlo, de
RTVE, 21 de abril de 2023)

Sobre el mar

Siempre me he sentido y me sentiré fronteriza. No ~ NO me siento
me siento arraigada a ningun lugar, salvo al mar. En arralgada a
Catalufia paso por espafiolista y en el resto de Espafia por ningl]n Iugar
catalana. Las mujeres somos fronterizas y yo estoy bien asi:
me parece un lugar privilegiado salvo al mar

(Fragmento de la entrevista de Sergi Doria en ABC Cultural, 1 de
abril de 2013)

¢,Como crees que te ha marcado la identidad mallorquina en la escritora y la
persona que eres?

Mira, de tal manera que he vivido en Estados Unidos -en tres ocasiones he sido profesora
visitante en tres universidades-, Chicago tenia en cierto modo el lago Michigan y por tanto
casi era mar, con olas, no necesité el mar, pero la primera vez hacia 250 kilémetros para
ver el mar y no era mi mar, era el Atlantico. ; Qué significa eso? Que para mi la insularidad
es maritima, es decir, es que estamos en un lugar rodeado de mar y eso a mi me marca.
Yo no podria vivir lejos del mar. Es una sensacion tan de arraigo de agua -yo no sé si fui
pez en otra vida- pero es algo muy curioso.

(Extracto de la entrevista de Mario Obrero en Un pais para leerlo, de
RTVE, 21 de abril de 2023)
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